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Actitudes culturales ante la enfermedad y la muerte.
Perspectivas desde la pandemia global

Cultural Attitudes Towards Illness and Death. Perspectives from the Global Pandemic

JULIAN BOHORQUEZ-CARVAJAL*

Abstract

In the context of Covid-19 pandemic, this paper reflects on the effects of great epidemics on our
cultural attitudes towards illness and death. First, through a parallel between the coronavirus
pandemic and the medieval Black Death, I examine the impact of epidemics on our ways of
thinking about reality and of responding collectively to the fear of dying. Based on the historical
periodization of the different mentalities towards death, formulated by Philippe Aries, I argue
that epidemic phenomena modify the way in which the different cultures conceive and deal with
finitude, and how this fact manifests itself in the contemporary society, characterized by the
denial of death. T conclude that current pandemic can lead us to a thoughtful reappropriation
of our mortality. Second, based on the reflections of American writer Susan Sontag, I analyze
the negative impact of military metaphors associated with contagious diseases, and how these
metaphors promote our fears and irrational attitudes in the face of crisis. Finally, I show that the
emergence of new pathologies, such as coronavirus disease, is generating a conceptual change
in medicine that leads to rethinking many of the traditional ideas regarding microorganisms
and the infections they cause. I claim that this scientific revolution may contribute to a positive
modification in our ways of understanding death and disease, and to the search for a more
balanced relationship with the natural environment that also helps prevent future pandemics.

Keywords: attitudes towards death, black death, Covid-19, death denial, ecological
microbiology, military metaphors, SARS-CoV-2.

1. Viday muerte en tiempos de la peste

|1 estudio de las enfermedades epidémicas de la antigiiedad ha
suscitado un interés creciente. En principio, develar el origen y los
modos de transmision de infecciones del pasado ayuda a la ciencia
a comprender mejor los fenémenos actuales. Pero ademas, en tiempos
de crisis sanitaria global, encontramos que un examen de las creencias,
miedos y actitudes culturales de hombres y mujeres de otros tiempos, que
también sufrieron el azote de la pestilencia, nos permite reflexionar sobre
nuestra propia experiencia de la enfermedad.
En la larga historia de las enfermedades infecciosas, la peor fue sin
duda la Peste Negra. Llamamos “Peste Negra” o “Muerte Negra”' a la

*

Pontificia Universidad Javeriana, Colombia.
< bohorquez.julian@javeriana.edu.co
https://orcid.org/0000-0003-2371-4535

ISSN: 0870-5283
eISSN: 2183-461X 793-818

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2021 Revista Portuguesa de Filosofia. All Rights Reserved.


https://doi.org/10.17990/RPF/2021_77_2_0793

794

Julian Bohérquez-Carvajal

epidemia que, entre los afios 1347 y 1353, asol6 Europa, Oriente Medio,
Asia Menor y el norte de Africa, exterminando mas de la mitad de la
poblacién mundial.? Lo anterior la convierte en la pandemia mas grave
de la historia humana. El agente causal de la Muerte Negra fue la bacteria
Yersinia pestis, transmitida por la pulga de la rata negra, Xenopsylla cheopis
(y en ocasiones por la Pulex irritans, propia de nuestra especie).> Huyendo
de la plaga, miles de personas se desplazaron a través de la geografia
llevando las pulgas infectantes en sus ropas y enceres, contribuyendo a
la rapida diseminacién de la enfermedad. La tragedia se vio favorecida,
ademas, por la hambruna que aquejaba Europa desde comienzos del siglo
XIV y que hizo de su poblacién una mas susceptible de enfermar y morir.*

Aunque sea imposible predecir los efectos a largo plazo de la
pandemia que hoy nos afecta, la historia de la peste nos permite cons-
tatar que toda gran epidemia genera, como ningtn otro fenémeno global,
efectos profundos en la sociedad que la padece.’

1.1. El miedo a morir

Ademas de sus enormes efectos sobre la vida personal, social y
econdémica, las grandes pestilencias sacuden nuestras creencias mas
intimas, especialmente nuestro modo de entender y afrontar la muerte.
De acuerdo con el historiador francés Philippe Aries, el Medioevo se
caracterizo por una actitud ante la muerte que él llama la muerte domada:
la creencia en la vida eterna mitigé el temor a la desaparicion fisica y

1. A pesar de su popularidad, estas denominaciones parecen deberse a un error en la
traduccién de la expresién latina atra mors, usada en los textos de la época para
referirse a la peste. La palabra “atra” traduce “negra” pero también “terrible”; esta
altima parece haber sido la acepcién original.

2. El historiador noruego Ole Benedictow calcula una mortalidad del 60%, y un saldo
total aproximado de 50 millones de muertos. Véase: Ole J. Benedictow, La Peste Negra
(1346-1353). La historia completa, trad. José Luis Gil Aristu (Madrid: Akal, 2011), 607.

3. Véase: Ann G. Carmichael, “Bubonic Plague,” en The Cambridge World History of
Human Disease, ed. Kenneth Kiple (Cambridge: Cambridge University Press, 1993),
628-631, https://doi.org/10.1017/chol9780521332866.083.

4. Véase: Henry S. Lucas, “The Great European Famine of 1315, 1316, and 1317,”
Speculum 5, no. 4 (Octubre 1930), https://doi.org/10.2307/2848143.

5. En su libro Plagas y pueblos, William McNeil muestra que detras de muchos de los
grandes acontecimientos de la historia de la humanidad encontramos los efectos de
enfermedades epidémicas, cuya repercusién fue muchas veces mayor que la de las
decisiones politicas y las confrontaciones bélicas. Véase: William H. McNeill, Plagas y
Pueblos, trad. Homero Alsina Thevenet (Madrid: Siglo Veintiuno, 1984).

Revista Portuguesa de Filosofia, Vol. 77, No. 2-3 (2021): 793-818

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2021 Revista Portuguesa de Filosofia. All Rights Reserved.



Actitudes culturales ante la enfermedad y la muerte. Perspectivas desde la pandemia global

persistio solo el miedo a morir de repente sin haber accedido al sacra-
mento de la confesién®. La mors repentina era el castigo de los pecadores,
mientras el clero y las clases altas, que gozaban de comodidades que les
permitian morir de enfermedades crénicas, asumian esta muerte apacible
como un premio por su piedad religiosa. Pero con la peste llega la deno-
cratizacion de la muerte: la plaga ataca subitamente a ricos y pobres por
igual, poniendo en tela de juicio las jerarquias tradicionales y mostrando
la ineficacia de la fe como refugio ante los males del cuerpo’. Para Aries,
ello dio origen a una nueva manera de comprender la finitud: la muerte
propia, caracteristica del hombre renacentista que pierde la certidumbre
en la salvacién ultraterrena y cultiva la conciencia de su mortalidad.

Con la Peste Negra aparece el “arte macabro”, que muestra iméagenes
de cuerpos pestilentes o en descomposicién y esqueletos que toman
posesion de los vivos; iconografias precursoras de las Ars moriendi del siglo
XV y de lienzos como El triunfo de la muerte de Peter Brueghel el Viejo.
Surgen también las danzas de la muerte, retratos de esqueletos bailarines
que cortejan a los vivos; obispos, reyes y mendigos por igual. Si pudieran
hablar, estas imégenes dirian: “memento mori” (recuerda que moriras).

Mas de seis siglos después, en diciembre de 2019, se reporta la
aparicion de una nueva infeccién en un mercado de mariscos de Wuhan
en la China central. Pronto se descubre que esta enfermedad es producida
por un virus, que se bautiza coronavirus de tipo 2 causante del sindrome
respiratorio agudo severo (abreviado SARS-CoV-2 por sus siglas en inglés).
El 11 de marzo de 2020 la Organizacién Mundial de la Salud declara que
esta enfermedad se ha transformado en una pandemia mundial. El temor
generalizado a la enfermedad por coronavirus (abreviada Covid-19) no se
explica tnicamente por su capacidad de llevar al paciente a la muerte.
Enfermedades infecciosas como el célera o la malaria, y padecimientos
como la desnutricion, exhiben tasas de mortalidad iguales o mayores, pero
no generan ni una fracciéon del miedo que despierta el coronavirus, pues

6. Véase: Philippe Aries, El Hombre ante la Muerte, trad. Mauro Armifio (Madrid: Taurus,
2011).

7. Es necesario matizar la expresién “democratizacién de la muerte”, pues en toda
epidemia aquellos con menos recursos econémicos son mas vulnerables a los
efectos de la enfermedad. En el caso de la Peste Negra la reduccién poblacional fue
proporcionalmente mayor entre los pobres que entre las clases acomodadas; los
primeros vivian en condiciones higiénicas deficientes que los hacian méas propensos
a convivir con las pulgas de la rata, carecian de asistencia médica y tenian un mayor
riesgo de perecer victimas del hambre y la pobreza que la peste trajo consigo. Un
fenémeno andlogo se presenta hoy en el caso de la enfermedad por coronavirus.
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se consideran condiciones propias de los pobres y marginados, o estan
circunscritas a ciertas regiones geograficas. Como antafio, es la democra-
tizacién de la muerte la que hace a la Covid-19 tan temible y motiva el
enorme ruido mediatico que la acompana. Aun si no hemos sido afec-
tados personalmente por la enfermedad, las noticias llegan tan rapido en
nuestro mundo hiperconectado que, en palabras de Daniel Loewe, “lo que
hemos alcanzado, al menos en el caso del coronavirus, es que el sufri-
miento en cualquier lugar se transforme en miedo en todos los otros”.?

El terror que suele acomparfiar a la pestilencia se debe no solo a que
democratiza la muerte sino a por lo menos otros dos factores. En primer
lugar, se teme a la peste porque no se la entiende. Los médicos de la Baja
Edad Media plantearon numerosas teorias que buscaban explicar el origen
de la plaga: la atribuian al efecto de los miasmas o “aires putridos” (esta
explicacién se remonta a la medicina hipocratica), a los temblores en las
profundidades de la tierra o a los fenémenos astrales.” Sobra decir que
ninguna de estas especulaciones logré traducirse en formas efectivas de
mitigar los efectos de la enfermedad.

En tiempos de la Covid-19 debemos admitir que a pesar de nuestros
avances cientificos no terminamos de comprender los virus: particulas
pequertiisimas que habitan el interregno entre lo vivo y lo inerte; siempre
cambiantes evaden las defensas naturales de sus huéspedes, los medica-
mentos y en algunos casos las vacunas; capaces de saltar desde otras especies
de animales para infectar al hombre, desnudan nuestra fragilidad, nuestra
condiciéon de meros seres biolégicos, poniendo en entredicho una vez mas
la que Jean-Marie Schaeffer llama “la tesis de la excepciéon humana”.*°

El segundo factor que exacerba nuestro miedo a la enfermedad se
deriva del anterior: no sabemos cé6mo erradicarla. Al igual que la Muerte
Negra, la enfermedad por coronavirus parece un mal inevitable pese a las
acciones que podamos realizar para disminuir la posibilidad de contagio.
De hecho, muchas medidas sanitarias modernas hunden sus raices en la
Europa de la peste. Es entonces cuando se inventa la cuarentena como
un medio para evitar el contagio. Los enseres y los pisos se rociaban con
vinagre (predecesor de nuestros desinfectantes, cuyo uso es mandatorio) y
por primera vez (en una sociedad que evitaba el bafio por considerar que

8. Daniel Loewe, Etica y coronavirus (Santiago: Fondo de Cultura Econémica, 2020), 192.

9. Véase: Orlando Mejia Rivera, La medicina antigua. De homero a la peste negra
(Manizales: Universidad de Caldas, 2017), 493-495.

10.  Jean-Marie Schaeffer, El fin de la excepcion humana, trad. Victor Goldstein (Ciudad de
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 2009), 13.
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abria los poros a los efectos letales de los miasmas) se ordena el lavado
de las manos y el rostro y la limpieza de las calles, que hedian a orina y
a heces fecales."" Hasta la aparicién de las primeras vacunas, nuestros
Unicos mecanismos efectivos para disminuir los efectos de la Covid-19
eran aquellos inventados hace mas de seiscientos afios, cuando nada se
sabia de los microbios o de las predicciones de la epidemiologia.

La impotencia de la medicina medieval frente a la Peste Negra motivé
diversas practicas de origen magico y religioso. En busca de remedio contra
la devastacién surgen los flagelantes (penitentes que van de pueblo en pueblo
en busca del perdén divino que acabe con la catastrofe)'?, pero también los
danzantes lascivos que beben y copulan libremente pues entienden que la
vida es fugaz y que la muerte los aguarda. A lo largo de la historia encon-
tramos estas dos respuestas antagénicas ante las enfermedades epidé-
micas: la oracién y la lujuria. En relaciéon con esta tltima, leemos en La
peste de Albert Camus: “si la epidemia se extiende, la moral se ensanchara
también. Volveremos a ver las saturnales de Milén al borde de las tumbas”.!3
Refiriéndose a la peste de Atenas (ca. 430 a.C.), el filésofo Daniel Loewe
afirma que esta “eliminé no solo a los atenienses, sino también su moral”.'*
Las modernas sectas religiosas, que en medio de la crisis por el coronavirus
rezan por la salvacién del mundo, y aquellos que inundan los burdeles para
celebrar una vida que se saben en riesgo de perder, son instancias actuales
de las viejas practicas de la Europa pestilente.

En el contexto de la Muerte Negra se ubican obras como el Decamerén
de Giovanni Boccaccio, quien fue testigo ocular de la enfermedad. El libro
trata de un grupo de hombres y mujeres florentinos que, huyendo de la
epidemia, se refugian en el campo y se cuentan historias. En el inicio de
la Jornada Primera, que abre la obra, el autor describe el azote de un

11.  Mejia Rivera, La medicina antigua. De homero a la peste negra, 493.

12. Laidea de que las plagas obedecen a un castigo divino es tan antigua como el hombre,
por lo cual no es extrafo que se recurriera a esta explicacion en tiempos de la Peste
Negra. Para citar un caso concreto: Los historiadores coinciden en afirmar que
la epidemia inici6 en 1346 en la ciudad de Caffa, entonces ocupada por cristianos
genoveses y asediada por los mongoles, que traian la plaga. A propdsito de este
episodio, el cronista italiano Gabriele de Mussis (1280 — 1356 d.C.) relata que “a los
cristianos asediados les parecia que se disparaban flechas desde el cielo para herir y
humillar el orgullo de los infieles, que morian rapidamente con sefiales en sus cuerpos
y abscesos en sus articulaciones” (citado por Benedictow, La Peste Negra (1346 — 1353).
La historia completa, 92-93).

13.  Albert Camus, La peste, trad. Rosa Chacel (Bogota: El Tiempo, 2002), 103.

14. Loewe, Etica y coronavirus, 15.
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mal para el que no habia cura conocida, detalla varios de sus sintomas
cardinales y menciona tal abundancia de caddveres que estos debian ser
arrojados en fosas comunes," “no bastando la tierra santa para ser ente-
rrados”.!® Boccaccio alude también a la democratizaciéon de la muerte;
habla de una plaga que ataca sin distingo a nifos y viejos, asombrado
al describir que aquellos “j6venes que Galeno, Hipécrates y Esculapio
hubiesen juzgado rebosantes de su salud, desayunaron por la mafiana con
sus familiares y amigos, para a la noche siguiente cenar con sus antepasa-
dos”.'”. Al mostrar que contar y escuchar historias puede ser una manera
de hacer frente a la peste, este libro inaugura una tercera via para escapar
de la calamidad: antes que sucumbir a la lujuria o a la locura mistica, la
literatura se vuelve un refugio ante la inclemencia de la naturaleza ines-
crutable.

1.2. La negacion de la muerte

Para Philippe Aries, asi como la conciencia de una muerte domada
es tipica de la Edad Media y la de una muerte propia caracteriza al
Renacimiento, a partir de la segunda década del siglo XX Occidente
adopt6 una actitud ante la muerte que el autor denomina muerte invertida
o prohibida: se la ha eliminado del imaginario de la modernidad.!® Los
moribundos, que nadie quiere mirar, se confinan en unidades de cuidado
intensivo, reducidos a cuerpos inanimados conectados a monitores y
ventiladores mecanicos. Las iconografias sepulcrales del arte macabro
han desaparecido de nuestro paisaje cotidiano; nos hemos quedado sin
imagenes que evoquen la mortalidad. Morir es algo de lo que es mejor no
hablar. La muerte prohibida es una muerte negada. Para el tanatélogo y
escritor Orlando Mejia Rivera, nuestros intentos por ignorar la existencia
del cadaver son otro signo del rechazo que la sociedad tecnolégica siente
ante la finitud: los muertos se ocultan bajo una mortaja, se maquillan para
semejar un cuerpo vivo o son rapidamente incinerados.'

15. Estaimagen coincide con la crénica de Agnolo di Tura, sobreviviente de la Peste Negra,
quien cuenta que “los miembros de un hogar llevaban a sus difuntos muertos a una
zanja lo mejor que podian, sin sacerdotes ni oficios divinos” (citado por Benedictow,
La Peste Negra (1346 — 1353). La historia completa, 155).

16.  Giovanni Boccaccio, El Decamerdn, trad. Caridad Oriol Serres (Barcelona: Bruguera,
1972), 52.

17.  Ibid., 53.
18.  Véase: Aries, El Hombre ante la Muerte.

19. Orlando Mejia Rivera, La muerte y sus simbolos. Muerte, tecnocracia y posmodernidad
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Como consecuencia de los intentos por desterrarla, la muerte ha
adoptado imagenes indirectas pero no por ello menos perturbadoras:
Durante la segunda mitad del siglo veinte el “hongo atémico” caracte-
ristico de las explosiones nucleares fue la imagen paradigmatica del terror
apocaliptico. Hoy, una pequefia esfera (invisible al ojo desnudo) de la que
surgen amenazantes las proteinas espicula que le dan su peculiar forma
de corona, es la nueva iconografia del terror. Sin embargo, incluso frente
a un fenémeno sanitario de proporciones globales, nuestros intentos por
negar la muerte persisten y adoptan formas inusitadas. En La Peste, Camus
muestra los esfuerzos de los ciudadanos de Oran por negar la epidemia
que azota la ciudad: incluso el personal médico, a pesar de la evidencia,
teme utilizar la palabra “peste”, mientras las autoridades evitan instaurar
medidas sanitarias como la cuarentena, que funcionan como equivalente
simbdlico de la aceptacién colectiva de la enfermedad. “Las plagas, en
efecto, son una cosa comun pero es dificil creer en las plagas cuando las
ve uno caer sobre su cabeza”.?

Fruto de la negacién colectiva de la finitud, durante el siglo pasado
se popularizaron las “comisiones para la inmortalidad”, agremiaciones
que buscaban eliminar la muerte con ayuda de los adelantos cientificos.
En Rusia, la organizacién conocida como los “constructores de Dios”
sostenia, en palabras de John Gray, que “una vez que se dominara por
completo el poder de la ciencia, se podria vencer a la muerte mediante
la fuerza”.?' Comunidades de estas caracteristicas todavia funcionan en
Europa y Estados Unidos??. Los proyectos para erradicar la muerte produ-
jeron una serie de libros divulgativos ocupados de justificar esta posibi-
lidad desde el punto de vista cientifico y ético. Tal vez el mas célebre sea
The Immortalist de Alan Harrington,? escrito en la década del sesenta.
Textos de esta naturaleza tienen varios herederos en la literatura contem-
poranea, como La Muerte de la Muerte de Cordeiro y Wood?*, cuyos autores
afirman que “estamos en una guerra contra la muerte, una guerra por la

4 ed. (Medellin: Universidad de Antioquia, 2018), 60-68.
20. Camus, La peste, 36.

21.  John Gray, La Comision para la Inmortalizacion. La ciencia v la extraria cruzada para
burlar la muerte, trad. Carme Camps (Ciudad de México: Sexto Piso, 2014), 16.

22. Mejia Rivera, La muerte y sus simbolos. Muerte, tecnocracia y posmodernidad, 11.
23.  Alan Harrington, The Immortalist (Nueva York: Random House, 1976).

24.  No sobra mencionar que los argumentos presentados en estos textos con el objeto de
justificar la posibilidad biolégica de la inmortalidad suelen ser bastante cuestionables
a la luz de la ciencia contemporénea.
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vida, y nuestras armas son la ciencia y la tecnologia”.?> Como era de espe-
rarse, es el temor a la muerte el que funciona como imperativo ético para
la busqueda de la inmortalidad: “en todo el mundo mueren alrededor de
100.000 personas inocentes debido a enfermedades relacionadas con el
envejecimiento. Uno de los préximos puedes ser t, o uno de tus seres
queridos. Podemos evitarlo, debemos evitarlo, y cuanto antes mejor”.?

Estas tentativas de abolir la muerte estan intimamente ligadas a los
ideales tecnocraticos propios del capitalismo. Se busca desterrarla porque
amenaza la idea de progreso, la cual implica una ingenua presuncién de
inmortalidad, la posibilidad de una existencia perenne entre los muros
de un enorme centro comercial global. Es por ello que el rechazo a la
muerte se acompafia siempre de un rechazo al proceso de envejecimiento.
Se espera poder hacer del individuo una especie de “méquina de funcio-
namiento perpetuo”, mientras la vejez representa un detrimento en la
productividad.

La psiquiatra suiza Elisabeth Kiibler-Ross postulé la existencia
de cinco etapas del duelo por las que transita aquel que ha sufrido una
pérdida traumatica o ha sido diagnosticado con una enfermedad terminal:
Negacion, ira, negociacion, depresion y aceptacion.?’’” Durante la primera
etapa, la negacién, un paciente terminal, por ejemplo, suele rechazar la
idea de que estd enfermo y va a morir, atribuyendo su diagnéstico a un
error médico, a una confusién e incluso a una conspiracién malinten-
cionada?. Hoy, una sociedad en pandemia (una “enfermedad de todos”)*
parece manifestar colectivamente este primer estadio del modelo de
Kiibler-Ross. A pesar de la pretendida racionalidad de nuestro siglo, basta
mirar la prensa o las redes sociales para evidenciar el auge de teorias cons-
pirativas que buscan negar la existencia de una epidemia global. Presa del
miedo, muchos hombres y mujeres prefieren restar importancia a la cala-
midad o atribuirla a una conjura orquestada por fuerzas internacionales,
antes que enfrentar la posibilidad de su muerte personal.

25.  José Luis Cordeiro y David Wood, La muerte de la muerte. La posibilidad cientifica de la
inmortalidad fisica y su defensa moral (Barcelona: Ariel, 2018), 237.

26. Ibid., 239.

27. Véase: Elisabeth Kiibler-Ross, Sobre la muerte y los moribundos, trad. Neri Daurella
(Barcelona: Debolsillo, 2010).

28. Leén Tolstoi, en los primeros capitulos de su novela La muerte de Ivdan Ilich, hace un
retrato revelador de esta negacién de la que participan no solo el paciente sino sus
amigos y familiares. (Véase: Leén Tolstoi, La muerte de Ivdn Ilich, trad. Alaric Dukass
(Barcelona: Plutén, 2017).

29. La palabra “pandemia” viene del griego pan (nav) “todo” y demos (8fpog) “pueblo”.
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1.3. La muerte recobrada

La cultura de la muerte prohibida conduce a una especie de esqui-
zofrenia colectiva, dado que en el fondo sabemos que vamos a morir pero
vivimos dando la espalda a esa realidad. Mas all4 todavia, siguiendo a Max
Scheler, podemos afirmar que la existencia de la muerte forma parte de
“los elementos constitutivos no solo de nuestra conciencia, sino de toda
conciencia vital”.3® Esta idea aparecerd de nuevo en Martin Heidegger,
quien subraya la importancia de nivel ontolégico del estar-vuelto-hacia-la-
muerte que define al Dasein (ser-en-el-mundo) humano: “el Dasein existe
como un arrojado estar vuelto hacia su fin” 3! Para Heidegger la muerte no
es solo latinica certidumbre sino el fundamento de toda certeza; no es ajena
a la vida sino que est4 inscrita en su mismo centro como un horizonte de
sentido. En palabras del escritor mexicano Octavio Paz: “una civilizacion
que niega la muerte acaba por negar la vida”.*? De lo anterior podemos
concluir que la manera como un individuo o una sociedad entienden la
muerte esta intimamente relacionada con el modo en que conducen su
existencia. De acuerdo con Orlando Mejia Rivera “la concepcién que una
cultura tenga de la muerte es la que determina, de manera sutil, sus nexos
con la vida y el mundo, no al contrario”.?

Un ejemplo del impacto que tienen las actitudes culturales ante la
muerte lo proporciona, de nuevo, La Peste Negra. Si bien esta enfermedad
produjo notables efectos negativos, la crisis contribuyé a configurar
las caracteristicas fundamentales del final de la Baja Edad Media y fue
un factor fundamental en la génesis del Renacimiento®. La democrati-
zacion de la muerte condujo a revaluar las rigidas estructuras sociales
del Medioevo, lo que a su vez motivé el cambio en el modelo econémico
imperante hasta entonces; el transito desde una conciencia de la muerte
domada hacia una de la muerte propia se manifesté en un auge de la
literatura y del arte, convertidos en refugio para quienes veian en la inmi-
nencia de la muerte una reivindicacién del poder creativo de la vida. La
Muerte Negra ayudé también a desmontar la imagen rigida del Cosmos

30. Max Scheler, Muerte y supervivencia, trad. Xavier Zubiri (Madrid: Encuentro, 2001), 18.
31.  Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Madrid, Trotta, 2003), 271.

32. Octavio Paz. El laberinto de la soledad (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica,
1970), 54.

33.  Mejia Rivera, La muerte y sus simbolos. Muerte, tecnocracia y posmodernidad, Xxvi.

34. Véase: Henry E. Sigerist, Civilizacion y enfermedad, trad. Ramén Aguirre Davila
(Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1987).
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entendido hasta entonces “como un todo finito, cerrado y jerarquicamente
ordenado”* de conformidad con la escatologia medieval, sentando las
bases para la revolucién cientifica de los siglos siguientes.

Las pandemias pueden permitirnos recobrar la conciencia de nuestra
mortalidad en tanto nos enfrentan con la muerte de los otros vy, por lo
tanto, con la amenaza de nuestra propia desaparicién. Podemos decir,
con Bernard Schumacher, que “el ser humano tiene una conciencia de
su mortalidad, de la inscripcién de la muerte en su vida, solo mediante
un rodeo, experimentando la muerte de otro”.?* El temor a morir o a
que muera un ser querido acaso sea un sentimiento inevitable, propio la
condiciéon humana. Pero ese temor es distinto del panico que provoca una
muerte percibida como extrana, radicalmente distinta de la vida, negada
hasta que su inminencia nos confronta.

Podemos decir que la enfermedad por coronavirus es la primera gran
pandemia desde la llamada “gripe espafiola” (producida por el virus de la
influenza AH1IN1), que entre 1918 y 1920 cobré entre 50 y 100 millones de
vidas.’” Es decir, esta es la primeria epidemia global por una enfermedad
aguda que le toca en suerte a la cultura de la muerte invertida o prohi-
bida.?® Si la peste del siglo XIV condujo a una apropiacion de la muerte que
a su vez sento las bases para el florecimiento intelectual del Renacimiento,
no es descabellado esperar que esta pandemia nos sirva para recobrar una
conciencia de la muerte que sea una auténtica conciencia de la vida.

35. Alexandre Koyré, Estudios de historia del pensamiento cientifico, trad. Encarnacion
Pérez Sedetio y Eduardo Bustos (Madrid: Siglo Veintiuno, 1977), 6.

36. Bernard N. Schumacher, Muerte y mortalidad en la filosofia contempordnea, trad.
Vicente Merlo Lillo (Barcelona: Herder, 2018), 113.

37. Alfred W. Crosby, “Influenza,” en The Cambridge World History of Human Disease, ed.
Kenneth Kiple (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 807 — 811, https://doi.
org/10.1017/chol9780521332866.135.

38. Durante el siglo XX se presentaron multiples enfermedades epidémicas. Sin embargo
estas, a diferencia de la “gripe espafiola”, bien estuvieron circunscritas a ciertos paises
o regiones, bien son enfermedades insidiosas y de dificil transmisién (como el caso del
Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida); a causa de lo anterior sus efectos a corto
plazo fueron menos dramaticos.
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2. Las metaforas bélicas y el miedo a los otros

2.1. La “guerra contra el coronavirus”

De acuerdo con la escritora norteamericana Susan Sontag, muchas
enfermedades estan provistas de una enorme carga metaférica, cultural-
mente determinada y que condiciona la experiencia individual y colectiva
de estos padecimientos. Sontag sostiene que desmitificar la enfermedad
es una parte fundamental del proceso de aceptacién, comprension y
tratamiento de las patologias.’ En nuestro caso, la Covid-19, como toda
infeccién, estd asociada a la idea de impureza, de contagio inminente
que causa repulsion. También, como en los tiempos de la Peste Negra, la
pandemia ha resucitado la antigua idea de que la enfermedad es conse-
cuencia de la violacién de una norma. Esto es cierto no solo en el ambito
religioso sino también en el secular: los infectados por coronavirus suelen
ser acusados de no haber mantenido las medidas higiénicas necesarias
para prevenir el contagio; algunos se esfuerzan por mantener su condicién
en secreto, buscando eludir la sancion social.

Muchas metaforas negativas asociadas con la enfermedad, y la conse-
cuente predileccién por ocultarla, son producto de la negacion de la muerte,
cuyo arraigo en nuestra cultura ya hemos examinado. Sin embargo, esta
relacién es bidireccional: la negacién de la muerte se alimenta también de
las metaforas asociadas con la enfermedad, que la proveen de una carga
adicional que buscamos evitar.

Para Sontag, las metaforas mas comuinmente asociadas con las
enfermedades infecciosas son de naturaleza bélica. Sin ir mas lejos,
examinemos la frecuencia con la cual tanto el lenguaje cientifico como el
popular hacen alusion a la “guerra contra el coronavirus”. El uso de meta-
foras militares para referirse a las enfermedades inicia en el siglo XIX de
la mano de la medicalizacién de la muerte: la muerte deja de representar
un destino ineludible y se convierte en una enemiga que puede combatirse
gracias a los avances de la medicina. Con la aparicién de la teoria micro-
biolégica de la enfermedad, el uso de metéaforas bélicas se afianza: “Se
decia que las bacterias ‘invadian’ el cuerpo, o que se ‘infiltraban’ en él”.4
A partir de entonces el cuerpo se entiende como una “fortaleza” asediada
por los “ejércitos de la enfermedad”. De ahi que los distintos elementos

39. Véase: Susan Sontag, La enfermedad vy sus metdforas — El Sida y sus metdforas, trad.
Mario Muchnik (Bogota: Debolsillo, 2017).

40.  Ibid., 79.
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del sistema inmune sean conocidos popularmente como “defensas” y que
desde la aparicion de los primeros antibiéticos estos se hayan promo-
cionado como “armas” para ganar la “guerra contra los microbios”.

La popularidad de las metaforas bélicas para referirse a las enferme-
dades ha hecho que la historia de la medicina se entienda como una crénica
de guerra. Para citar algunos ejemplos: dos de las publicaciones mas popu-
lares sobre la historia de las enfermedades infecciosas se titulan, justamente,
La lucha contra las enfermedades* y Hombres contra microbios.*? En el libro
de Ole Benedictow La Peste Negra (1346 — 1353). La historia completa (acaso
la publicaciéon mas importante escrita en afios recientes sobre esta enfer-
medad), la epidemia se narra detallando las maniobras de los “ejércitos de
bacterias, ratas y pulgas” que lograron la “conquista de Europa” gracias al
“genio estratégico de la Peste Negra”.**

De acuerdo con la cronologia presentada por Philippe Aries, la
concepcion de la muerte invertida o prohibida aparece a finales del siglo
XIX y se consolida a comienzos del XX. Este proceso coincide con la
medicalizacién de la muerte y con el auge de la microbiologia que, como
mencioné, condujeron al uso médico de las metéiforas bélicas. Esta coin-
cidencia histérica entre la negacion de la muerte y la metafora militar
no es fortuita. No es posible entender la enfermedad y la muerte como
fenémenos naturales, propios de la vida, si se los concibe bajo la forma de
invasores externos en guerra con el organismo. El miedo a los microbios
invisibles es, hasta cierto punto, analogo al terror arcaico a los espiritus
malignos. Tanto en la posesiéon demoniaca como en la infecciéon por un
agente patogeno, el cuerpo es asaltado por entidades extrafias e inde-
seables que amenazan la integridad del que Pedro Lain Entralgo llama
criterio etiolégico de la salud, de acuerdo con el cual “sano’equivale a
limpio” %

41. Charles E. A. Winslow, La lucha contra las enfermedades, trad. Armando Bazan (Buenos
Aires: Ediciones Antonio Zamora).

42.  Wilhelm von Drigalski, Hombres contra microbios. La victoria de la humanidad sobre
las grandes epidemias, trad. Ignacio Rodrigo (Barcelona: Labor, 1954).

43. Benedictow, La Peste Negra (1346 — 1353). La historia completa, 119.
44. 1bid., 141.
45.  Pedro Lain Entralgo, Antropologia médica, para clinicos (Barcelona: Salvat, 1984), 188.
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2.2. Terror al contagio en la sociedad aséptica

Para Susan Sontag, “la metafora militar sirve para describir una
enfermedad particularmente temida como se teme al extranjero, al ‘otro’,
al igual que al enemigo de la guerra moderna”.*® Asi como la jerga de la
guerra se utiliza para hablar de las enfermedades, en tiempos de pandemia
es comun que los términos médicos se usen para designar aquello que
se considera incorrecto o moralmente inaceptable. Politicos de todas las
latitudes, por ejemplo, han empezado a referirse a sus opositores como
un “virus” destinado a destruir la nacién, o como una “enfermedad” que
necesita ser “curada”.

Una de las iconografias més representativas de la Peste Negra muestra
a un médico rigurosamente cubierto de la cabeza a los pies, llevando un
bastén en la mano para evitar tocar a los enfermos y el rostro oculto tras
una mascara de pajaro. El pico de la mascara servia para guardar un
puilado de hierbas aromaticas, que ayudaban a disimular la fetidez de los
bubones supurantes y de las pilas de cadaveres. Los médicos de la peste
tienen su equivalente contemporaneo no solo en el personal sanitario, sino
en todos los rostros envueltos en mascarillas y lentes protectores; en la
inquietud con que miramos a los otros, todos posibles transmisores de un
mal que, como entonces, no discrimina etnia, clase social ni edad alguna
(a pesar de una cierta predileccion del virus por los pacientes mas viejos).
La pandemia nos lleva a ver al otro con mirada recelosa: tememos tanto al
virus como al vecino que se acerca peligrosamente, que nos amenaza con
su contacto fisico inminente. Nos parece revivir los temores del cirujano
medieval Guy de Chauliac, quien afirmaba que la peste se transmitia “por
el simple hecho de mirarse”.*’

Las epidemias recrudecen nuestro recelo frente al extranjero y el dife-
rente. En tiempos de la Peste Negra, cristianos y musulmanes culparon a
los judios de la debacle sanitaria; un castigo divino, de Yahvé o de Al4,
contra los impios. También se los acusé de causar la enfermedad al enve-
nenar las aguas.*® Muchos fueron quemados vivos, otros, mas afortu-
nados, fueron excluidos de la sociedad, todos victimas de una persecucién
que antecede al antisemitismo moderno. Prejuicios andlogos motivaron,
a principios del siglo XVI, la creacién del Gueto judio en Venecia, una de
las ciudades mas golpeadas por la pestilencia. En palabras de Richard

46.  Sontag, La enfermedad y sus metdforas — El Sida y sus metdforas, 113.
47. Citado por Mejia Rivera, La medicina antigua. De homero a la peste negra, 497.
48. Véase: Benedictow, La Peste Negra (1346 — 1353). La historia completa, 112.
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Sennett, con la creaciéon del Gueto “los venecianos pretendian y creian
que estaban aislando una enfermedad que habia infectado a la comunidad
cristiana (...) Los cristianos temian tocar a los judios (...) El cuerpo judio
era impuro”.* Segregar al que era diferente y alejarlo de la ciudad equi-
valia a extirpar un absceso para que la pus no infectara el resto del cuerpo
sano; asi “la pureza de la masa quedaria garantizada por el aislamiento
de la minoria”.>® Esta practica esté lejos de haber quedado en el pasado.
Wilhelm Reich, por ejemplo, consideraba “el miedo irracional a la sifilis
como una de las fuentes mas importantes de las posturas politicas y de las
opiniones antisemitas del nacionalsocialismo”.>' Por nuestra parte, desde
el inicio de la pandemia por coronavirus hemos visto como la catastrofe
se atribuye a los ciudadanos chinos (en cuyas tierras surgio el mal que
nos fustiga), a los ateos, a los fanaticos, a los inmigrantes, a los ricos, a los
pobres e, irénicamente, al personal de salud.

En su libro Immunitas, el filésofo italiano Roberto Esposito sostiene
que eventos como el temor a la inmigraciéon masiva, el afan por neutra-
lizar los virus informaticos y el miedo ante la apariciéon de una enfermedad
epidémica, tienen en comuin que despiertan en nosotros una obsesiéon por
la inmunidad.*? La necesidad de protegernos de lo extrafio nos lleva, entre
otras cosas, a convertir nuestras ciudades en fortalezas frente a la amenaza
de lo ajeno, o a restringir la entrada en ella de los forasteros. En palabras
de Maria Teresa de la Garza “el punto central del problema migratorio,
desde la perspectiva biopolitica, es el rechazo del extranjero como posible
causa de contaminacion de la vida de las poblaciones receptoras”.>® Llama
la atencién que una de las medidas mas populares (aunque se justifica en
algunos casos) para frenar las pandemias sea justamente la prohibicién de
la entrada de inmigrantes.

Aun antes de la Covid-19 nuestras ciudades mostraban mucho de
ese arcaico temor a tocar y ser contagiado que motivé la creacién del
Gueto de Venecia. Las urbes del siglo XXI privilegian la seguridad y el
aislamiento pues “en la multitud moderna la presencia fisica de los otros

49. Richard Sennett, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental, trad.
César Vidal (Madrid: Alianza, 1994), 232.

50. Ibid., 246.
51. Citado por Sontag, La enfermedad y sus metdforas — el Sida y sus metdforas, 73.

52. Véase: Roberto Esposito, Immunitas. Proteccion y negacion de la vida, trad. Luciano
Padilla Lépez (Buenos Aires: Amorrortu, 2005).

53.  Maria Teresa de la Garza, “Bioética y Biopolitica,” en Perspectivas de bioética, ed. Juliana
Go6mez Valenzuela (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2008), 118.
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seres humanos es sentida como algo amenazante”.> Para el sociélogo
Zygmunt Bauman, la ciudad, que originalmente nacié para proteger
tras sus murallas a sus habitantes de las amenazas de los barbaros, se ha
convertido en la principal fuente de peligros: “Los amigos, los enemigos
y, sobre todo, los extrafios (...) se mezclan actualmente en las calles de
la ciudad y las comparten codo con codo”.> Esto ha llevado al auge de
las zonas residenciales fortificadas y provistas de sofisticados sistemas de
seguridad, y a una creciente aversién por los espacios publicos pues “los
extrafios entrafian riesgo”.>® Esta tendencia sistematica al aislamiento se
ha recrudecido con motivo de la pandemia y es de esperarse que contintie
en aumento.

3. Nuevos horizontes conceptuales

En el siglo XX los avances de la microbiologia y la terapia anti-
biética llevaron a un optimismo generalizado. Se creyo6 que las infecciones
serian erradicadas por completo®’. Parte de la incredulidad de muchos
ciudadanos en relacién con la existencia de la pandemia por el corona-
virus se debi6 a que, ingenuamente, consideraban la posibilidad de una
epidemia global como cosa del pasado. Pero atn antes de la actual crisis
sanitaria, dos fenémenos pusieron en tela de juicio esta visién optimista
sobre el futuro de las enfermedades infecciosas: el primero fue la creciente
capacidad de las bacterias para hacerse resistentes a los farmacos anti-
microbianos, lo cual demostré que la velocidad de adaptaciéon de los
microorganismos al “arsenal terapéutico” es mucho mayor que nuestra
capacidad de producir nuevos medicamentos. Esto explica la aparicion
de enfermedades reemergentes (aquellas que surgen con violencia después
de haber sido, si no erradicadas, por lo menos controladas) y de las infec-

54.  Sennett, Carne y piedra. El cuerpo v la ciudad en la civilizacion occidental, 24.
55.  Zygmunt Bauman, Vida liquida, trad. Albino Santos Mosquera (Bogota: Paidés, 2017), 111.
56. Ibid., 117.

57. Parailustrar esta actitud podemos citar al médico y bacteriélogo Wilhelm von Drigalski,
quien en 1954 escribia: “Hemos visto que esa manifestacion milenaria de la existencia
simultdanea de los grandes de la creacion (los seres humanos) y de sus enemigos mas
diminutos y mortales (los microbios) no es una ley inevitable. En el transcurso de pocas
generaciones se han debilitado y hasta aniquilado temibles potencias naturales” (von
Drigalski, Hombres contra microbios. La victoria de la humanidad sobre las grandes
epidemias, 357).
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ciones multirresistentes (inmunes a la accién de antibiéticos que deberian
poder eliminarlas).

El segundo fenémeno que puso en cuestion el optimismo médico del
siglo pasado es el de las enfermedades emergentes, aquellas que reciente-
mente han aparecido en la especie humana por primera vez y que muestran
una incidencia creciente. Las infecciones emergentes son zoonosis: los
microorganismos que las producen provienen de otras especies animales
y han logrado adaptarse para infectar a los seres humanos. La Peste
Negra, la “gripe espafiola” (de hecho todas las gripes), el ébola, el SIDA y
en total casi el 60% de nuestras enfermedades infecciosas tienen un origen
zoono6tico®®. Este también es el caso de la Covid-19. Las enfermedades
zoonoticas suelen ser mas dificiles de contener y casi imposibles de erra-
dicar, dado que el agente infeccioso cuenta con numerosos “escondites”
en otros hospederos animales desde los cuales puede volver a surgir como
una enfermedad humana en cualquier momento.>

Si bien no todas las enfermedades zoondticas son virales, los virus son
una causa frecuente de zoonosis pues su simpleza estructural les confiere
una gran capacidad de mutacién y por ende una mayor probabilidad de
saltar entre especies. Esto es especialmente cierto en el caso de aquellos
virus cuyo material genético no es el Acido Desoxirribonucleico (ADN) sino
el Acido Ribonucleico (ARN), pues la tasa de mutacién de estos tltimos es
muy superior. Este es el caso, por ejemplo, del Virus de Inmunodeficiencia
Humana (VIH), de los virus de la influenza y del SARS-CoV-2.%

Aunque no hay un acuerdo entre la comunidad cientifica a la hora
de considerar los virus como seres vivos o como particulas inertes, es
cierto que estos pequefios fragmentos de material genético encapsulado
poseen una de las caracteristicas distintivas de los seres vivos: “la capa-
cidad para la evolucién”.®! Al mutar los virus se transforman vy, en virtud
de la seleccién natural, mejoran progresivamente su eficacia. Dado que
los agentes causales de las enfermedades emergentes son, por definicién,
nuevos para los seres humanos, no existe una memoria inmunolégica que

58. Véase: Nathan Wolfe, The viral storm. The dawn of a new pandemic age (Nueva York:
Times Books, 2011).

59. Véase: David Quammen, Contagio. La evolucion de las pandemias, trad. Francisco José
Ramos, Marcos Pérez, Inga Pellisa, Pablo José Hermida, Luis Jests Negro y Francesc
Pedrosa (Barcelona: Debate, 2020).

60. Ibid.

61. Ernst Mayr, “¢Cual es el significado de la “vida?,” en: La esencia de la vida, ed. Mark A.
Bedau, y Carol E. Cleland (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2016), 211.
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pueda mitigar sus efectos sobre nuestra especie por lo que la infeccién
suele ser especialmente grave.

La aparicién de infecciones resistentes y de enfermedades emer-
gentes y reemergentes puso en evidencia la necesidad de un cambio
conceptual en lo relativo a las patologias infecciosas. A continuacion deta-
llaré las contribuciones recientes de la ecologia y la biologia evolutiva a
la comprensién de las infecciones. Argumentaré luego que estos cambios
estan llamados no solo a modificar el modo en que la ciencia entiende
estos fenémenos sino que, en tiempos de pandemia global, pueden ser
sustrato para un cambio positivo en la manera como culturalmente enten-
demos la enfermedad y la muerte.

3.1. Una mirada ecolégica

En anos recientes ha ganado fuerza una explicacion de la Peste Negra
medieval que se conoce como perspectiva ambiental, la cual sostiene que
una serie de cambios climaticos ocurridos durante los siglos inmediata-
mente anteriores a la peste generaron modificaciones en los ciclos biol6-
gicos de ratas y pulgas que, a la postre, contribuyeron a la diseminacién de
la infeccién. Estos cambios climéticos llevaron también a que las tierras
fueron menos aptas para el cultivo; ello condujo a una disminucién en la
produccién de alimentos y a la hambruna que aument6 la susceptibilidad
de la poblacién a la enfermedad. En palabras de Robert Gottfried, la Peste
Negra “solo puede comprenderse, en su contexto epidemiolégico, como
parte de un periodo de 300 afos de crisis ecolégica”.®?

Las perturbaciones ecolégicas parecen ser ain mas importantes que
los factores sociodemograficos a la hora de explicar el surgimiento de una
pandemia. Como en el caso de la Covid-19 los cambios abruptos en los
ambientes naturales que habitan virus y hospederos animales son la prin-
cipal causa de la emergencia de enfermedades zoonéticas. Estas perturba-
ciones son producto, sobre todo, de la tala, la mineria y otras actividades
extractivas que conducen a la migracién masiva de distintos animales
silvestres que llevan consigo virus que pueden infectar al hombre. La caza,
manipulacién y consumo de estos animales y su reclusién en granjas o
mercados de alimentos insalubres favorecen el salto de los virus de una
especie a otra.

62. Robert S. Gottfried, La Muerte Negra. Desastres naturales y humanos en la Europa
medieval, trad. Juan José Utrilla (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica,
1989), 19.
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Todo lo anterior, unido al aumento acelerado de la poblacién humana
y a la gran velocidad con la que se transmiten las infecciones en un mundo
globalizado, permite explicar el aumento vertiginoso de las enferme-
dades zoondticas desde la segunda mitad del siglo XX. Los especialistas
predicen que esta cifra seguira creciendo. Por causa de la destruccion de
su ambiente natural, nuevos microbios estdn en riesgo de convertirse en
agentes de pandemias futuras.®® En palabras de David Quammen: “la gente
y los gorilas, los chimpancés y los murciélagos, los roedores y los simios,
y los virus: todos estamos juntos en esto”.®* La crisis producida por la
Covid-19 es una senal de alarma que advierte del advenimiento de nuevas
y peores enfermedades si no dirigimos nuestros modos de produccién
hacia una relacién mas equilibrada con el medio ambiente.

Antes de la pandemia por Covid-19, en los afios 2002 y 2003, un virus
similar (el SARS-CoV) produjo un brote de enfermedad que inici6 proba-
blemente en la provincia China de Cantén. A pesar de que logré detenerse
a tiempo (aunque cobré mas de setecientas vidas), revel6 el potencial
pandémico de las enfermedades emergentes producidas por virus de esta
especie. Expertos de distintas latitudes que se dedicaron al estudio de ese
brote advirtieron del riesgo que entranaban los nuevos coronavirus de
origen animal, presumiblemente provenientes de los murciélagos, y sefia-
laron la importancia del estudio de estos microorganismos desde el punto
de vista ecol6gico.®

La perspectiva ecolégica de las relaciones patégeno-hospedero ha
hecho importantes descubrimientos de cara a prevenir las epidemias. Un
ejemplo es el trabajo de los cientificos Nathan Wolfe, Claire Panosian y
Jared Diamond: Origins of major human infectious diseases.*® Los autores

63. Véase: Wolfe, The viral storm. The dawn of a new pandemic age.

64. Quammen, Contagio. La evolucion de las pandemias, 111.

65. Entre los textos mas relevantes sobre el tema, escritos poco después del brote infeccioso
de Cantén, se encuentran: Vincent C. C. Cheng et al.,, “Severe Acute Respiratory
Syndrome Coronavirus as an Agent of Emerging and Reemerging Infection,” Clinical
Microbiology Reviews 20, no 4 (2007), https://doi.org/10.1128/cmr.00023-07; Jie Cui
et. al., “Evolutionary Relationships between Bat Coronaviruses and Their Hosts,”
Emerging Infectious Diseases 13, no 10 (Octubre 2007), https://doi.org/10.3201/
€id1310.070448; Samson Wong et. al., “Bats as a continuing source of emerging
infections in humans,” Reviews in Medical Virology 17, nol (Octubre 2007), https://doi.
org/10.1002/rmv.520; Dhanasekaran Vijaykrishna et. al, “Evolutionary Insights into the
Ecology of Coronaviruses,” Journal of Virology 81, (Abril 2007), https://doi.org/10.1128/
jvi.01135-07.

66.  Wolfe et. al., “Origins of major human infectious diseases,” Nature, 447 (mayo 2007),
https://doi.org/10.1038/nature05775.
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plantean la existencia de cinco estadios por los que un virus transita hasta
llegar a tener potencial pandémico: los virus que estdn en fase uno no
han sido detectados en seres humanos; los que se encuentran en fase
dos pueden transmitirse de animales a humanos, pero no de persona a
persona (es el caso de la rabia y de algunas formas de tularemia). Los
virus en fase tres pueden propagarse entre seres humanos por periodos de
tiempo cortos, solo durante brotes esporadicos que tienden a ser autolimi-
tados (es el caso del ébola); aquellos en fase cuatro se contagian de persona
a persona por periodos largos (como la fiebre amarilla, la influenza A y el
SARS-CoV-2); finalmente, los virus en fase cinco se han vuelto exclusivos
de nuestra especie (la malaria por plasmodium falciparum, el sarampion,
la rubeola o el VIH).

Con base en estos hallazgos, Wolfe, Panosian y Diamond propusieron la
creacion de un “sistema de alarma global temprana” ¢’ para identificar pobla-
ciones humanas que conviven con distintos animales salvajes o los incor-
poran en su dieta, y prevenir la aparicién de pandemias por nuevos virus.
La insuficiente receptividad de los gobiernos del mundo a iniciativas de esta
naturaleza es otra de las causas de la pandemia actual. La atencién que se
preste de ahora en adelante a los resultados de estas y otras investigaciones
similares serd fundamental a la hora de evitar nuevas catastrofes globales.

3.2. Hacia una nueva teoria de los microorganismos. Coevolucion

A partir de la dltima década del siglo pasado, un nuevo modelo expli-
cativo ha venido incorporandose a la medicina. Se trata de la biologia
evolutiva, que se fundamenta en las tesis del darwinismo: los individuos,
en su lucha por sobrevivir y reproducirse, estdn sometidos a presiones
ambientales que seleccionan aquellos mas aptos, con mayor eficacia
reproductiva, cuyas caracteristicas pasan a la generaciéon siguiente. La
integracion de los modelos evolutivos a la ciencia médica busca explicar
el origen de las enfermedades no solo a partir de la ontogenia (la historia
del sujeto concreto que sufre un padecimiento) sino de la filogenia (la
historia del linaje humano). Se estudia la prevalencia de las enfermedades
en virtud de las contingencias evolutivas y de las adaptaciones a lo largo
de la historia de la especie.®®

67. Ibid., 283.

68. Véase: Randolph Nesse y George Williams, Why we get sick. The new science of darwinian
medicine (New York: Vintage Books, 1996). Este libro se considera el fundador del
modelo explicativo que hoy se conoce como medicina evolucionista.
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Un programa de investigacion que tenga en cuenta la historia evolutiva
de los virus y de sus hospederos parece una alternativa plausible frente a
la visién unicausal y determinista caracteristica de los inicios de la infec-
tologia. A fines del siglo XIX, Robert Koch formulé una serie de “leyes”
que buscaban determinar la relacién causal entre un microorganismo y
la enfermedad que generaba. Segtin este autor, un agente patégeno puede
considerarse el causante de una patologia si se cumplen las siguientes
condiciones: estd presente en los individuos enfermos y ausente en los
sanos; puede aislarse del cuerpo enfermo e inocularse en un sujeto sano
generando la enfermedad; cuando se aisla nuevamente en los sujetos inocu-
lados resulta idéntico al microbio original. La ciencia médica contempo-
ranea ha constatado que estas condiciones dificilmente se cumplen. En
el caso del SARS-CoV-2, su presencia es una condiciéon necesaria para
la aparicién de la Covid-19, pero claramente no es condicién suficiente.
Factores inmunolégicos del hospedero, la edad del paciente y su estado
de salud previo, hacen la diferencia entre los portadores asintomaticos
y aquellos que enferman gravemente y mueren. Pero acaso el factor mas
importante para determinar la posible gravedad de una infeccién sea el
grado de adaptacién evolutiva entre el ser humano y el microorganismo
infectante: a mayor adaptaciéon mutua menor gravedad de la infeccién.

La idea, propia del siglo pasado, de que las infecciones son producto
de gérmenes a los que solo cabe eliminar, esta siendo reemplazada por
una imagen dindmica en donde la evolucién de nuestra especie y de
los gérmenes infectantes condiciona una relacién mutua, que puede ir
desde una simbiosis benéfica hasta la presentaciéon de una enfermedad
severa. Para sefialar la importancia de estas relaciones interespecie baste
mencionar que el nimero de microorganismos que alberga el cuerpo
de una persona promedio es mayor que el total de sus células propias.
Los microbios que nos habitan cumplen funciones en la produccién de
nutrientes esenciales, en la defensa contra enfermedades, en la regulacion
de nuestro sistema inmune e incluso de nuestra conducta.®

En lo que respecta a los virus, vistos hoy mas que nunca por la comu-
nidad general como un enemigo al que hay que eliminar, sorprende saber
que muchos de ellos generan relaciones no lesivas con sus hospederos.
Es mas, cerca del 8% de nuestros genes fueron, otrora, virus que termi-

69. Véase: Peter Gluckman et. al, Principles of Evolutionary Medicine 2 ed. (Oxford: Oxford
University Press, 2016), 237-261.
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naron incorporandose al genoma humano. Microbios y seres humanos
participan de un proceso de coevolucion.™

Al inicio de esta secciéon mostré que fenémenos como la resistencia
de los microorganismos a los antibiéticos y la alta tasa de mutacién de
los virus, nos revelan que los microbios seran los ganadores de cualquier
“carrera armamentista”. Justamente, varios de los manejos médicos mas
recientes contra distintas infecciones no buscan eliminar el agente causal
sino incorporarlo a una relacién con el huésped que no conduzca a la
enfermedad. El abordaje “bélico” de las enfermedades infecciosas debe
cambiar para garantizar el bienestar de nuestra especie, y este cambio
debe incluir el fomento de una mejor relacién con la naturaleza.

3.3. La pandemia como oportunidad

En su libro La estructura de las revoluciones cientificas™ el filésofo
Thomas Kuhn argumenta que la ciencia se caracteriza por periodos de
ciencia normal, durante los cuales la investigacion se desarrolla en el marco
de un paradigma reinante y resuelve sus distintos problemas particulares
apelando tnicamente al modelo explicativo vigente. Sin embargo, ocasio-
nalmente aparecen anomalias que ponen en tela de juicio la eficacia del
paradigma y llevan a algunos cientificos a explorar otras posibilidades
interpretativas de la realidad; ello da inicio a un periodo de ciencia revo-
lucionaria. En la seccién anterior examinamos cémo la emergencia de
nuevas enfermedades transmisibles parece sacudir las bases del paradigma
reinante en lo que a la microbiologia se refiere, y reclamar el surgimiento
de otras maneras de interpretar los mismos fenémenos. Varios autores han
sostenido que estos cambios conceptuales representan auténticas revolu-
ciones cientificas que deben entenderse a la luz de la propuesta de Kuhn.”

Presentar argumentos a favor o en contra de una lectura en clave
kuhniana de esos nuevos modelos de interpretacion excede los objetivos
de este texto. Si bien estos cambios conceptuales estdn lejos de ser una

70.  Véase: Frank Ryan, Virolution: The Most Important Evolutionary Book Since Dawkins’
Selfish Gene (Nueva York: Harper Collins, 2009).

71. Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, trad. Carlos Solis Santos
(Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2011).

72. Véase por ejemplo: Maureen O’Malley et. al.,, “Paradigm change in evolutionary
microbiology,” Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences
36, no 1 (Marzo 2005), https://doi.org/10.1016/j.shpsc.2004.12.002; Ramy Karam Aziz,
“The case for biocentric microbiology,” Gut Pathogens 16, no. 1 (Agosto 2009), https:/
doi.org/10.1186/1757-4749-1-16.
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cuestion menor, es posible que puedan incorporarse satisfactoriamente
al cuerpo teédrico de la infectologia antes que comportarse como teorias
rivales o radicalmente distintas. Para usar las categorias del propio Kuhn,
la explicacion tradicional de las enfermedades infecciosas y los plantea-
mientos recientes pueden no ser paradigmas inconmensurables.

Mi interés en senalar el caracter revolucionario de las nuevas
maneras de comprender las infecciones radica mas bien en explorar
las consecuencias, en el marco de esta pandemia global, de un cambio
mas o menos radical en la manera de entender nuestra relacién con los
microorganismos. En primer lugar, este cambio tendra enormes reper-
cusiones en la forma como se conducen las ciencias biomédicas, contri-
buird a comprender mejor la actual crisis sanitaria y acaso a resolverla.
Pero ademas, los modelos explicativos basados en la ecologia y la biologia
evolutiva pueden contribuir a replantear nuestras concepciones cultu-
rales frente a la enfermedad y la muerte. Si histéricamente las grandes
epidemias, a pesar de sus efectos nefastos, han sido un acicate para la
revision de las creencias y practicas de los pueblos que las padecen, este
puede ser el momento justo para reflexionar sobre las nuestras.

Al sefialar el potencial heuristico de la pandemia por el corona-
virus no estoy abogando por un optimismo excesivo. Si bien se puede
pensar que la pandemia llevard al mundo a un nuevo estado de solida-
ridad y trabajo conjunto, lo contrario también es posible: la historia de
las epidemias muestra que tienden a profundizar las diferencias sociales,
a fomentar los nacionalismos y los sistemas politicos opresivos. En el
mismo sentido, aunque podemos desear que la situacién actual estimule
un aumento en los recursos destinados a la prevenciéon de enfermedades
infecciosas emergentes, también es factible que, en su afdn por recuperar
su economia, las grandes potencias recrudezcan la explotacion indiscri-
minada de la naturaleza. Antes que fomentar un optimismo desmedido,
lo que sostengo es que la pandemia puede abrir posibilidades de reflexién
individual y colectiva.

Alo largo de este texto he argumentado que la negacién de la muerte,
caracteristica de nuestro tiempo, se nutre y a la vez alimenta una idea de
la enfermedad relacionada intimamente con las metaforas bélicas y con
el miedo al contagio. Este hecho, lejos de restringirse al &mbito biolégico,
permea nuestras relaciones con los otros. La medicalizacion de la muerte
y las teorias microbiolégicas del siglo pasado contribuyeron a fomentar
esas actitudes culturales. Por el contrario, la perspectiva ecolégica de las
enfermedades infecciosas pone el acento en que, antes que una guerra
sin cuartel, la interaccién entre seres humanos y microbios se da en el
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marco de un proceso de coevolucién. A su vez, si las metaforas militares
han contribuido a una obsesion por la inmunidad que conduce al aisla-
miento y a la desconfianza, una concepcion de las infecciones que no
defina nuestras relaciones con el entorno en términos de “nosotros contra
ellos” tal vez ayude a modificar el ideal “aséptico” que esta detras de la
discriminacion, los odios raciales y el ostracismo demografico. La cons-
truccién de puentes conceptuales entre los nuevos modelos cientificos y
los imaginarios colectivos de la modernidad acaso nos permita entender
que, en palabras de Susan Sontag, “no se nos esta invadiendo. El cuerpo
no es un campo de batalla. Los enfermos no son las inevitables bajas ni el
enemigo”.”

La idea de la muerte invertida o prohibida se fundamenta en que
se la comprende como algo ajeno, radicalmente distinto de la vida, un
mal que preferimos ignorar mientras esperamos que sea extirpado. He
mostrado que volver la espalda a la muerte, antes que protegernos del
sufrimiento, nos conduce a volver la espalda a la vida. Aqui también los
nuevos modelos de comprensién de las infecciones que apuntan a enten-
derlas como un fenémeno natural, propio de la vida y no extrafio a ella,
son un buen punto de partida de camino a una reapropiacién reflexiva de
la muerte. Este cambio conceptual aspira a transformar nuestra relacién
con el medio ambiente, lo que a su vez es fundamental para prevenir el
surgimiento de nuevas pandemias.

Una visién de los microorganismos como entidades malignas que
deben ser eliminadas, antes que formas de vida en constante relacion
con los seres humanos, es sintomatica de una separacién conceptual arti-
ficial entre la naturaleza y nosotros. Nuestra relacién instrumental con la
naturaleza nos lleva a creer que en ella solo hay dos tipos de seres vivos:
aquellos que representan una fuente potencial de recursos y aquellos que
son una amenaza. Para Luis Felipe Abreu Hernandez, las dos actitudes
predominantes ante la crisis climatica global son: aquella que nos insta
a seguir explotando sin clemencia los recursos naturales, y aquella que
aboga por la “salvacién del planeta” a través de la disminucién radical
e incluso la desaparicién de la humanidad. Ambas opciones surgen de
“considerar a la naturaleza como un ente mecanico independiente de la
voluntad humana: en tal caso nos hacemos a un lado por considerarnos
seres anémalos y destructores o bien nos confrontamos y la destruimos

73. Sontag, La enfermedad y sus metdforas — El Sida y sus metdforas, 205.
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para salvar nuestra vida”.”* Abreu Hernandez concluye que “solo la supe-
racion del dualismo garantiza nuestro futuro””. Frente a esta dicotomia, y
en medio de una pandemia global causada justamente por la explotacion
indiscriminada de la naturaleza, los nuevos modelos de comprensién de
las enfermedades infecciosas parecen sugerir una visiéon intermedia.

4. Conclusién

Me he propuesto examinar las relaciones entre las grandes epidemias,
como la que hoy padecemos, y nuestros modos de entender no solo la
muerte sino la vida. Un examen de la pandemia de Covid-19 en paralelo
con otros fenémenos epidémicos del pasado nos muestra que, en cierto
sentido, nuestros miedos y actitudes colectivas no son muy distintos de
los de aquellos que, antes que nosotros, experimentaron los efectos de una
enfermedad global. Pero, al mismo tiempo, la historia nos sefiala aquello
que nos distingue de nuestros antepasados: la manera particular en que
hemos configurado la experiencia de enfermar y morir. Gracias a ello
podemos ver mas claramente los origenes y las consecuencias de nuestra
negacion cultural de la muerte y la enfermedad, y diseccionar las meta-
foras que usamos para enfrentar o evadir estos fenémenos. Los modelos
cientificos recientes que buscan explicar mejor la crisis sanitaria y mitigar
sus consecuencias pueden ser otro elemento que contribuya a reevaluar
nuestras creencias y actitudes colectivas ante esa crisis.”
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