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La consciencia de saberse mortal constituye el horror de aquel que va a su encuentro. Y la
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consciencia del imposible remedio contra ese enigmatico “cofre de la nada”' representa la
base de la tragedia y del destino del hombre. En el Génesis se muestra desde un comienzo
la condena del hombre a la muerte; pero sélo a través del conocimiento de su propia
mortalidad el hombre llega a comprender el verdadero sentido de su vida. Sin embargo, no
podemos tener un conocimiento pleno de lo que propiamente seria la muerte, ya que su
experiencia estd fuera de todo tiempo y de todo lugar. Sélo nos acercamos a ella con el
tormento que nos puede transmitir el cadaver de otro que anticipa nuestro inevitable final.

El problema que queremos abordar a continuacion es: ;como podemos acoger el habla de

un paciente que sabe que va a morir?

1- Hablamos los unos con los otros sobre lo que nos interesa

Desde Aristoteles nos comprendemos como animales racionales; esta comprension se
complementa con el de zoon politikon o animal politico, pues al vivir en la polis nos
hallamos vinculados en las relaciones de una comunidad. Como seres inmersos en la vida
comunitaria hablamos de manera permanente, comunicando a otros nuestros deseos,
necesidades, emociones o, de manera basica, todo aquello que haga posible una vida en
sociedad. Vivir la experiencia del habla nos permite alcanzar en lo mas interno nuestra
propia existencia, en la medida en que el lenguaje, como exteriorizacién del discurso,
configura al Dasein en su apertura al mundo (Heidegger, 2009, p.180). Tenemos un
entendimiento de las cosas, cuando disponemos de alguna palabra para nombrarlas; no
obstante, cuando se habla con el otro no sélo se expresa con palabras y gestos, también se
va hablando por medio de suspiros, silencios, respiraciones profundas, exclamaciones
reprimidas, interrupciones, en fin, con todos los sonidos no verbales que hacen parte de lo

que se entiende por comunicacién. Estas expresiones paraverbales, voluntarias o
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involuntarias, manifiestan estados emocionales. Quien habla a otro le llama, le notifica y
nombra eso que notifica, “quien habla a otro, y sélo por el hecho de hablarle le subyuga o

seduce” (Entralgo, 1964, p.310).

En este punto es importante destacar que el paciente a menudo desea recordar y
hablar acerca de si mismo. La conversacion estimula la compensacion entre el dolor y el
bienestar, inclusive cuando el mal no tiene remedio. El didlogo entre paciente y médico,
familiares y amigos, permite bajar la tension de la relacion, y a través de la direccion de la
conversacion se da la ocasion de despertar a su propia actividad interna. Esta actividad se
conoce en el ambiente médico como colaboracion. Una vez se ve por si mismo, se abren los
caminos para encontrar la palabra exacta o como se puede recibir del otro la expresion
adecuada para llegar a una correcta comprension de lo que sucede. Gadamer considera que
es necesario integrar a la autodisciplina tedrica, que se halla en el fondo de nuestra propia
conversacion, la “razon practica” a lo que los griegos definian como praktike y como
phronesis". Para Gadamer, lo que entra en juego en el didlogo médico-paciente es el estar
“alerta”, en otras palabras, captar bien la situacion del instante y poder responder como
corresponde. De alli que el objeto de una conversacion curativa sea “restablecer en el
paciente el flujo de la comunicacién que se produce en la vida de experiencias y volver a
poner en marcha los contactos con los demas” (Gadamer, 2001, 153). Otras de las grandes
fuerzas curativas de la vida la encontramos en el suefio reparador, aquel que permite el
olvido. En el suefio dejamos de sentirnos individuos y nos disolvemos en la corriente
psiquica de la vida, pues cada vez que despertamos de un suefio profundo experimentamos

un renacimiento y, al dormirnos, vivimos una muerte diaria.

El enfermo habla de su enfermedad, habla de si mismo en cuanto enfermo y de todo
lo que en su vida tiene relacion con la dolencia que padece. Habla y también calla. En este
sentido, palabra y silencio cumplen una funcién expresiva en el paciente: “Sélo en el
silencio puede el hombre entender plenamente lo que en realidad entiende” (Entralgo, 1964,
p.310). En el encuentro de unos con otros hablamos, pero también callamos. Somos seres
que hablamos de manera permanente sobre lo que nos interesa; no obstante, la relacion
entre el médico, el paciente, sus familiares y amigos, adquiere un tono peculiar, cuando el
paciente se halla ante el limite de la nada, ante su inevitable muerte. Este tono lo describe

David Rieff, hijo de Susan Sontag, al detallar las tiltimas palabras de su madre agénica a la



asistente de enfermeria: “Voy a morir”, y relata que de inmediato Sontag comenzé a llorar.
Este llanto final nos habla de la constitucién precaria y finita del ser humano: somos seres

que lloran frente a una realidad definitiva y ultima.

2-  El dolor y el miedo a la muerte rompen la palabra

Cuando la enfermedad hace vivir el riesgo de la propia muerte, se produce el silencio del
abismamiento, incluso cuando irrumpe el llanto. Se trata pues de un callar del hombre que
se sitta frente a su ultimidad y frente a la posibilidad de su propia muerte. Este silencio es
también un producto de resignacion desesperada, del no saber qué decir, del no poder ya
decir algo, del pudor y la melancolia. Y en medio de este silencio abismal se levanta el

deber de quien acompafia para abrir un espacio que permita interpretar esta mudez.

En el dolor experimentamos nuestra mas profunda soledad, alli donde se da “satirién
y satirion, en solitario” —Orchis und Orchis, einzeln” (Celan, 1999, 321). Lacoeu-Labarthe
sefiala también que el dolor “alcanza y golpea el corazon” (2006, 40). Este caracter intimo
del dolor lo sefiala también Gadamer, cuando se detiene a pensar los ultimos versos que
escribié Rilke, padeciendo los punzantes dolores en su agonia: ;“Hasta qué punto el dolor
nos aisla del vasto mundo exterior de nuestras experiencias”? (Gadamer, 2001, 92). El
romper la palabra implica el regreso a lo insonoro, al son del silencio, pues “esta ruptura de
la palabra es el verdadero paso atras en el camino del pensamiento” (Heidegger, 2002, 160).

Y en este camino transcurre el silencio del dolor en su encuentro.

El miedo de la ultima hora se asume de manera personal de acuerdo con la
singularidad de aquel que la espera™, y en esos momentos su experiencia de vida y su
condicion religiosa y cultural juegan un papel crucial. Para Jankélévitch, los ultimos
instantes agénicos implican un retorno al punto de partida, ya que la vuelta en el tiempo
implica un deber ser y una cosa que ha de hacerse (1960, 19). Es decir, el ciclo de nuestra
vida es entonces circular”; pero para cerrarlo se hace necesario tomarse su tiempo. Los dos
limites metaempiricos de la vida, el comienzo y el final, designan un solo y mismo
principio.

La mortificaciéon para el hombre consiste en morir viviendo y que en su ipseidad

renuncia a lo mio del yo, despojandose de todo aquello que consideraba antes le pertenecia,



pues la vida como la muerte son tan mios, que no puedo ser sin su articulacién. En este
trance el que presiente la muerte comunica o no comunica, decide guardar cama o seguir de
pie; puede responder operativamente para escapar de su situacion o para acomodarse
finalmente a ella. Nuestras respuestas son siempre tan propias y particulares, aunque estén
condicionadas por el caracter, el medio cultural y social en el que nos movemos. En este
sentido, la actividad interpretativa que aqui se abre se debe ajustar al modo peculiar de

nuestro hablar.

En el momento del aislamiento del moribundo, el dolor y el miedo a la muerte
rompen la palabra. Cuando el enfermo habla al médico o a sus acompafiantes de sus
angustias y temores mas fundamentales, busca pues apaciguar su interior y se esclarece
intimamente a si mismo. De igual forma, puede callar; se entrega por su propia decision al
silencio abismal de la resignacion. Palabra y silencio cumplen una funcion expresiva en el

paciente. ;Como es posible entonces el encuentro en el aislamiento?

3- La vulnerabilidad como punto de encuentro

Tanto el médico como el paciente, sus familiares y amigos, se comprenden en un contexto
social de mediacion. Ninguna comprension es aislada. Gadamer, siguiendo al Fedro de
Platon, resalta la relacion entre la retorica y el arte de curar. En este dialogo, Socrates
sefiala que en ambos casos se hace necesario descomponer la naturaleza, la del cuerpo y la
del alma. Para lograr la salud, se apela a la medicina, a cierta alimentacion o a la retorica.
Cuando nos encontramos ante un enfermo terminal que sabe que va a morir, ;cémo puede
darse entonces esta cura y compaiia? ¢De qué curacion podemos hablar, cuando el paso a

seguir parece ser la inevitable muerte?

La mediacion médico-paciente esta acompafiada por la palabra, pero cuando se sabe
que de manera inevitable el enfermo va a morir, esta relacién cambia. Ahora no basta la
simple narracion descriptiva de un futuro relativamente cierto, pues el enfermo se convierte
en pura percepcion de si mismo, de su fragilidad, en la interpretacién personal de lo que en
su mundo ha percibido de sus vivencias, “porque el hombre no puede vivir en cuanto tal

hombre, sin interpretar lo que vive” (Entralgo, 1964, p.327).



El hombre como ser pensante y hablante, mas que oponerse a la inefectividad de la
muerte, indica Hegel en el prologo de La fenomenologia del espiritu, debe transigir
interiormente con ella; y a pesar de que toda muerte sea en soledad, este momento crucial
puede estar acompafiado. La atencién ofrecida a aquel que yace en su lecho de muerte debe
partir del cuidado y de la debida diligencia a la observacion de si, aceptando la propia
fragilidad para propiciar el encuentro con ese otro que esta por morir. Fragilidad que es

tanto del paciente como del tratante o cuidador.

Como lo afirman Luciana Sandrin, Nuria Calduch-Benages y Francesc Torralba, el
cuidado de uno mismo constituye uno de los temas fundamentales de la cultura
posmoderna, pero ha sido mal enfocado hacia una cultura egolégica y narcisita, dando
como resultado la sociedad del yo, la cual nos hace mas vulnerables, de un lado queriendo
ocultar esta vulnerabilidad natural y del otro victimizando a los grupos vulnerables®. Para
examinar las preguntas fundamentales de la existencia humana, se requiere el ejercicio de
dos virtudes esenciales: prudencia y humildad; en otras palabras, es necesario tomar
distancia de un cuidado exclusivamente corporal y materialista. El cuidado de si debe partir
de la actitud constante de atencion y observacion de uno mismo, acompaifiado de una ética
fundamentada en la vulnerabilidad o posibilidad de ser herido"; siempre conscientes de

nuestra propia mortalidad y del cuidado que debemos ofrecer a ese otro como sujeto fragil.

Partiendo de la comprension de la fragilidad constitutiva de la existencia del ser
viviente, hallamos la asimetria en la relaciéon con esos otros que de manera natural se
encuentran en posiciones de fortaleza o debilidad. En este sentido, el compromiso ético
incondicional debe ser la proteccion de los mas débiles, incluyendo por cierto a los
animales y a la naturaleza entera; esa extrema vulnerabilidad del otro impone una llamada a
la proteccion de su persona, pues quien no es capaz de prestarse atencion a si mismo, ni de
sentirse a gusto consigo mismo, no podra tampoco prestar atencion ni sentirse a gusto con

otras personas.

El cuidado de si constituye una exigencia ética y una condicién de posibilidad para
llevar a cabo el cuidado del otro. Recordemos pues la parabola del buen samaritano:
“Amaras a tu préjimo como a ti mismo”, ;como puedo hacerme pr6jimo? Se considera asi

la ética de cuidado de los otros como una ética de las virtudes. El sentirse afectado por la



situacion de los otros y la voluntad de responder a esas necesidades lleva al individuo a
asumir la responsabilidad de decidir cual sera el cuidado mas adecuado. Por ello no se
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acepta la reduccion o apelacién a un problema abstracto. Aqui “se pone como principio la
relacion entre cuidador y sujeto de cuidado, y ello conlleva a desarrollar actitudes diferentes

hacia los pacientes” (Sandrin, 2007, p.100).

La ética del cuidado no es pues una ética generalizable, porque responde a un ser
unico por definicién. Siempre es necesario rescatar la diferencia. El regreso alucinante al
estado primigenio de la génesis del hombre tiene multiples caminos y la capacidad de
compasion del acompafante puede marcar el contraste entre un paso angustioso de
desprendimiento, hasta la continuidad de una consciencia que en plenitud continua en lo

absoluto.

Al analizar el acompafiamiento de personas en situacion de discapacidad multiple,
Corine Pelluchon resalta la diferencia entre los conceptos de vulnerabilidad y fragilidad.
Para la filésofa la vulnerabilidad hace referencia a nuestra susceptibilidad al placer, al dolor
y a la incompletud del psiquismo, y subraya nuestra necesidad del otro y nuestra apertura a
él. La fragilidad, va mas alla, pues designa el estado de aquel cuyo bienestar y autoestima
dependen completamente del otro. De ahi el riesgo de la dependencia psiquica del
discapacitado y su acompafiante o cuidador, pues “si es descuidado, si no es escuchado por
el otro o si se “discuten” las rupturas ligadas a una intervencién quirdrgica o internamiento
en una institucion, se desploma, lo que no se traduce solamente, como en nosotros, en

tristeza o en depresion, sino en muerte” (Pelluchon, 2015, p.247).

La ética de la vulnerabilidad implica que la respuesta a las necesidades del paciente
atraviesa un razonamiento particular, contextual y narrativo, y no por la aplicacion
homogénea de principios universales; de alli que Pelluchon define al acompafiamiento
como el “dejar al otro ir hasta el final de lo que él debe hacer, en buscarlo alli donde él
esta” (Pelluchon, 2015, p.256). Con ello se recalca la necesidad de la singularidad, llevando
esta caracteristica como el punto en comun entre los actores del cuidado, pues la relacion se
centra en el empleo del singular, como forma de la racionalidad practica, cuando se habla
de cuidado. En su texto Elementos para una ética de la vulnerabilidad, sefiala que la

atencion es el despojo de todo pensamiento, miedos 0 anticipaciones para permitir ser



abordado de manera completa por su objeto. Este primer aspecto moral del encuentro
cuidadoso surge de la paz interior del cuidador y requiere la rehabilitacion de la
imaginacion y la creatividad para lograr asi interpretar situaciones que se salen del sentido
comun. Recordemos que el estado de agonia y su experiencia es unica, singular y escapa a

cualquier l6gica ordinaria.

La fil6sofa propone la inversion de la subjetividad, como base de la construccion de
la ética de la vulnerabilidad fisica, psiquica, social y cultural; para ello, retoma la nociéon en
desuso de la “consideracion” (considerare), que en latin significa mirar las estrellas. Esta
mirada atenta y apacible supone el conocimiento de si, y requiere la ausencia de
proyecciones de expectativas o angustias, demandando “que el ser humano considere su
pobreza recordando que sali6 desnudo del seno de su madre” (Pelluchon, 2015, p.265). La
consideracion es pues una invitacion a tomar en cuenta la alteridad comprendiendo las
diferencias entre el yo y el otro. Esto nos obliga a conocer lo que somos y quiénes somos,
no como campo aparte, sino en la dimension de mi relacion con el otro. No obstante, para
Pelluchon la aplicacién de esta ética va mas alla, pues compromete el interés por las
instituciones y la reflexion sobre la organizacion social y politica, planteando el problema
de la relacion del yo con su comunidad. La fildsofa insiste en las competencias que los
cuidadores deben adquirir para brindar los cuidados y en la reflexion sobre la formacion del

personal que brinda acompafiamiento, como necesidad y prioridad en una sociedad.

La libertad moral y politica se ancla en la libertad de pensar, y ésta se hace posible
por medio del lenguaje y la palabra. Por esta razon, consideramos que la ética de la
vulnerabilidad implica la reconfiguracién de una comunicacién centrada en la dignidad y la
autonomia del que esta por morir, apelando a su consideracion y atencion especial, que
oriente la busqueda del equilibrio de la relacién asimétrica entre el moribundo y sus
acompafiantes. Sumergidos en este espacio atemporal, muchas veces infraverbal, en donde
se expresa aunque no se hable, sélo un modo de escuchar diferente puede traducir en actos
los deseos y voluntad de quien yace en la situacion agénica de vulnerabilidad o de

fragilidad, y lograr el reconocimiento de si.



i Heidegger, M. “La cosa (1954)”. En PSIKEBA. Revista de Psicoandlisis y Estudios Culturales, 2006, pag. 8.

ii El termino terapia, seflala Gadamer, viene del griego que significa “servicio”, por eso en todo tratamiento debe
haber cautela y consideracion; y siguiendo las ensefianzas de Hip6crates, podemos decir que “la conversacion
forma parte de ese tratamiento y domina la dimensién decisiva de toda accién médica, no s6lo en el caso de los
psiquiatras” (Gadamer, 2001, 128), sino también de los que quieren curar el cuerpo.

iii En Ser y tiempo Heidegger remite a la novela de Tolst6i La muerte de Ivdn Ilich, en la que se representa el
fenémeno cotidiano de la muerte bajo la expresién “uno se muere”, donde se representa la angustia que produce
la toma de conciencia de la “mentira”, palabra que se repite muchas veces en el relato; puesto que a medida que
Ivan Ilich se adentra en el abismo sin fondo de la muerte, tanto el médico como los acompaiiantes en su lecho de
moribundo, manifiestan falsas palabras de optimismo; “el dolor fisico, agudo y recurrente, no es sin embargo lo
que mas atormenta al enfermo, ya que el mayor tormento era la mentira; “pues no son tan sélo los otros, sino que
también el propio Ivan Ilich esta atrapado en la mentira que consiste en no querer mirar de frente a la muerte”
(Dastur, 2008, p.160). Como destaca Heidegger, la muerte, en la medida en que ella “es”, es por esencia cada vez
la “mia”. Por mas acompafiado que podamos estar en nuestra agonia final, realmente estamos condenados
inexorablemente a morir solos, “y también por eso cuando lloramos a los muertos, en realidad siempre estamos
llorando por nosotros mismos” (Dastur, 2008, p.138), pues ellos anticipan y nos revelan nuestro inevitable fin.

iv El pecado de volver a empezar pone de relieve la maldicion de la segunda vez que, para Jankélévitch, implica
la interrupcién con todas las relaciones, empezando con la ruptura del cuerpo sensible y motor, y a pesar de que
el cuerpo pueda ser un compaiiero ficticio para el alma, el complejo psicosomatico es imposible de deshacer. El
irreparable mal que desemboca en la inexistencia del existente es propio del ser impuro, por ello el hombre no
s6lo renuncia a aislarse de un universo fisico, sino también a separar lo que es su alma de su cuerpo
(Jankélévitch, 1960, 101).

Vv Para Luciana Sandrin, Nuria Calduch-Benages y Francese Torralba (2007), al victimizar a los grupos
vulnerables, pierden ellos su libertad y responsabilidad personal, al igual que su autonomia, dignidad e
integridad. Es entonces la victimizacion tan frecuente que las victimas se identifican con ese papel. Asi pues “el
rol de victima les resulta una suerte de estrategia para sobrevivir y fundar su identidad personal” (Sandrin, 2007,
p.92).

Vi Concepto de vulnerabilidad de Samuel Gorivitz, al cual se hace referencia en Cuidarse a si mismo para
ayudar sin quemarse, de hecho “vulnerabilidad viene de vulnus, que significa “herida”. Indica susceptibilidad a
la herida” (Sandrin, 2007, p.92).



