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La consciencia de saberse mortal constituye el horror de aquel que va a su encuentro. Y la

consciencia del imposible remedio contra ese enigmático “cofre de la nada” i representa la

base de la tragedia y del destino del hombre. En el Génesis se muestra desde un comienzo

la  condena del  hombre  a  la  muerte;  pero  sólo a  través  del  conocimiento  de  su  propia

mortalidad el hombre llega a comprender el verdadero sentido de su vida. Sin embargo, no

podemos tener un conocimiento pleno de lo que propiamente sería la muerte, ya que su

experiencia está fuera de todo tiempo y de todo lugar. Sólo nos acercamos a ella con el

tormento que nos puede transmitir el cadáver de otro que anticipa nuestro inevitable final.

El problema que queremos abordar a continuación es: ¿cómo podemos acoger el habla de

un paciente que sabe que va a morir?

1- Hablamos los unos con los otros sobre lo que nos interesa 

Desde  Aristóteles  nos  comprendemos  como  animales  racionales;  esta  comprensión  se

complementa  con el  de  zoón politikón o  animal  político,  pues  al  vivir  en  la  polis nos

hallamos vinculados en las relaciones de una comunidad. Como seres inmersos en la vida

comunitaria  hablamos  de  manera  permanente,  comunicando  a  otros  nuestros  deseos,

necesidades, emociones o, de manera básica, todo aquello que haga posible una vida en

sociedad. Vivir  la experiencia del habla nos permite alcanzar en lo más interno nuestra

propia  existencia,  en  la  medida  en  que  el  lenguaje,  como exteriorización  del  discurso,

configura  al  Dasein en  su  apertura  al  mundo  (Heidegger,  2009,  p.180).  Tenemos  un

entendimiento de las cosas,  cuando disponemos de alguna palabra para nombrarlas;  no

obstante, cuando se habla con el otro no sólo se expresa con palabras y gestos, también se

va  hablando  por  medio  de  suspiros,  silencios,  respiraciones  profundas,  exclamaciones

reprimidas, interrupciones, en fin, con todos los sonidos no verbales que hacen parte de lo

que  se  entiende  por  comunicación.  Estas  expresiones  paraverbales,  voluntarias  o
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involuntarias, manifiestan estados emocionales.  Quien habla a otro le llama, le notifica y

nombra eso que notifica, “quien habla a otro, y sólo por el hecho de hablarle le subyuga o

seduce” (Entralgo, 1964, p.310).  

En este  punto es  importante  destacar  que el  paciente  a  menudo desea  recordar  y

hablar acerca de sí mismo. La conversación estimula la compensación entre el dolor y el

bienestar, inclusive cuando el mal no tiene remedio. El diálogo entre paciente y médico,

familiares y amigos, permite bajar la tensión de la relación, y a través de la dirección de la

conversación se da la ocasión de despertar a su propia actividad interna. Esta actividad se

conoce en el ambiente médico como colaboración. Una vez se ve por sí mismo, se abren los

caminos para encontrar la palabra exacta o cómo se puede recibir del otro la expresión

adecuada para llegar a una correcta comprensión de lo que sucede. Gadamer considera que

es necesario integrar a la autodisciplina teórica, que se halla en el fondo de nuestra propia

conversación,  la  “razón práctica”  a  lo  que los  griegos  definían  como  praktike y  como

phronesisii. Para Gadamer, lo que entra en juego en el diálogo médico-paciente es el estar

“alerta”, en otras palabras, captar bien la situación del instante y poder responder como

corresponde.  De allí  que  el  objeto  de  una  conversación curativa  sea  “restablecer  en  el

paciente el flujo de la comunicación que se produce en la vida de experiencias y volver a

poner en marcha los contactos con los demás” (Gadamer, 2001, 153). Otras de las grandes

fuerzas curativas de la vida la encontramos en el sueño reparador, aquel que permite el

olvido.  En  el  sueño dejamos  de  sentirnos  individuos  y  nos  disolvemos  en  la  corriente

psíquica de la vida, pues cada vez que despertamos de un sueño profundo experimentamos

un renacimiento y, al dormirnos, vivimos una muerte diaria.

El enfermo habla de su enfermedad, habla de sí mismo en cuanto enfermo y de todo

lo que en su vida tiene relación con la dolencia que padece. Habla y también calla. En este

sentido,  palabra  y  silencio  cumplen  una  función  expresiva  en  el  paciente:  “Sólo  en  el

silencio puede el hombre entender plenamente lo que en realidad entiende” (Entralgo, 1964,

p.310). En el encuentro de unos con otros hablamos, pero también callamos. Somos seres

que hablamos de manera permanente sobre lo que nos interesa; no obstante, la relación

entre el médico, el paciente, sus familiares y amigos, adquiere un tono peculiar, cuando el

paciente se halla ante el límite de la nada, ante su inevitable muerte. Este tono lo describe

David Rieff, hijo de Susan Sontag, al detallar las últimas palabras de su madre agónica a la



asistente de enfermería: “Voy a morir”, y relata que de inmediato Sontag comenzó a llorar.

Este llanto final nos habla de la constitución precaria y finita del ser humano: somos seres

que lloran frente a una realidad definitiva y última.  

2- El dolor y el miedo a la muerte rompen la palabra

Cuando la enfermedad hace vivir el riesgo de la propia muerte, se produce el silencio del

abismamiento, incluso cuando irrumpe el llanto. Se trata pues de un callar del hombre que

se sitúa frente a su ultimidad y frente a la posibilidad de su propia muerte. Este silencio es

también un producto de resignación desesperada, del no saber qué decir, del no poder ya

decir algo, del pudor y la melancolía. Y en medio de este silencio abismal se levanta el

deber de quien acompaña para abrir un espacio que permita interpretar esta mudez.

En el dolor experimentamos nuestra más profunda soledad, allí donde se da “satirión

y satirión, en solitario” –Orchis und Orchis, einzeln” (Celan, 1999, 321). Lacoeu-Labarthe

señala también que el dolor “alcanza y golpea el corazón” (2006, 40). Este carácter íntimo

del dolor lo señala también Gadamer, cuando se detiene a pensar los últimos versos que

escribió Rilke, padeciendo los punzantes dolores en su agonía: ¿“Hasta qué punto el dolor

nos  aísla  del  vasto mundo exterior  de nuestras  experiencias”?  (Gadamer,  2001,  92).  El

romper la palabra implica el regreso a lo insonoro, al son del silencio, pues “esta ruptura de

la palabra es el verdadero paso atrás en el camino del pensamiento” (Heidegger, 2002, 160).

Y en este camino transcurre el silencio del dolor en su encuentro. 

El  miedo  de  la  última  hora  se  asume  de  manera  personal  de  acuerdo  con  la

singularidad de aquel que la esperaiii,  y en esos momentos su experiencia de vida y su

condición  religiosa  y  cultural  juegan  un  papel  crucial.  Para  Jankélévitch,  los  últimos

instantes agónicos implican un retorno al punto de partida, ya que la vuelta en el tiempo

implica un deber ser y una cosa que ha de hacerse (1960, 19). Es decir, el ciclo de nuestra

vida es entonces circulariv; pero para cerrarlo se hace necesario tomarse su tiempo. Los dos

límites  metaempíricos  de  la  vida,  el  comienzo  y  el  final,  designan  un  solo  y  mismo

principio. 

La mortificación para el  hombre consiste en morir  viviendo y que en su ipseidad

renuncia a lo mío del yo, despojándose de todo aquello que consideraba antes le pertenecía,



pues la vida como la muerte son tan míos, que no puedo ser sin su articulación. En este

trance el que presiente la muerte comunica o no comunica, decide guardar cama o seguir de

pie;  puede  responder  operativamente  para  escapar  de  su  situación  o  para  acomodarse

finalmente a ella. Nuestras respuestas son siempre tan propias y particulares, aunque estén

condicionadas por el carácter, el medio cultural y social en el que nos movemos. En este

sentido, la actividad interpretativa que aquí se abre se debe ajustar al modo peculiar de

nuestro hablar. 

En  el  momento  del  aislamiento  del  moribundo,  el  dolor  y  el  miedo  a  la  muerte

rompen  la  palabra.  Cuando el  enfermo habla  al  médico  o  a  sus  acompañantes  de  sus

angustias y temores más fundamentales, busca pues apaciguar su interior y se esclarece

íntimamente a sí mismo.  De igual forma, puede callar; se entrega por su propia decisión al

silencio abismal de la resignación. Palabra y silencio cumplen una función expresiva en el

paciente. ¿Cómo es posible entonces el encuentro en el aislamiento?  

3- La vulnerabilidad como punto de encuentro

Tanto el médico como el paciente, sus familiares y amigos, se comprenden en un contexto

social  de mediación.  Ninguna comprensión es aislada.  Gadamer,  siguiendo al  Fedro de

Platón,  resalta la relación entre la retórica y el  arte de curar.  En este diálogo, Sócrates

señala que en ambos casos se hace necesario descomponer la naturaleza, la del cuerpo y la

del alma. Para lograr la salud, se apela a la medicina, a cierta alimentación o a la retórica.

Cuando nos encontramos ante un enfermo terminal que sabe que va a morir, ¿cómo puede

darse entonces esta cura y compañía? ¿De qué curación podemos hablar, cuando el paso a

seguir parece ser la inevitable muerte? 

La mediación médico-paciente está acompañada por la palabra, pero cuando se sabe

que de manera inevitable el enfermo va a morir, esta relación cambia. Ahora no basta la

simple narración descriptiva de un futuro relativamente cierto, pues el enfermo se convierte

en pura percepción de sí mismo, de su fragilidad, en la interpretación personal de lo que en

su mundo ha percibido de sus vivencias, “porque el hombre no puede vivir en cuanto tal

hombre, sin interpretar lo que vive” (Entralgo, 1964, p.327). 



El hombre como ser pensante y hablante, más que oponerse a la inefectividad de la

muerte,  indica  Hegel  en  el  prólogo  de  La  fenomenología  del  espíritu,  debe  transigir

interiormente con ella; y a pesar de que toda muerte sea en soledad, este momento crucial

puede estar acompañado. La atención ofrecida a aquel que yace en su lecho de muerte debe

partir  del cuidado y de la debida diligencia a la observación de sí,  aceptando la propia

fragilidad para propiciar el encuentro con ese otro que está por morir. Fragilidad que es

tanto del paciente como del tratante o cuidador.  

Como lo afirman Luciana Sandrin, Nuria Calduch-Benages y Francesc Torralba, el

cuidado  de  uno  mismo  constituye  uno  de  los  temas  fundamentales  de  la  cultura

posmoderna,  pero ha sido mal  enfocado hacia  una cultura egológica y narcisita,  dando

como resultado la sociedad del yo, la cual nos hace más vulnerables, de un lado queriendo

ocultar esta vulnerabilidad natural y del otro victimizando a los grupos vulnerablesv. Para

examinar las preguntas fundamentales de la existencia humana, se requiere el ejercicio de

dos  virtudes  esenciales:  prudencia  y   humildad;  en  otras  palabras,  es  necesario  tomar

distancia de un cuidado exclusivamente corporal y materialista. El cuidado de sí debe partir

de la actitud constante de atención y observación de uno mismo, acompañado de una ética

fundamentada en la vulnerabilidad o posibilidad de ser heridovi;  siempre conscientes de

nuestra propia mortalidad y del cuidado que debemos ofrecer a ese otro como sujeto frágil. 

Partiendo de la comprensión de la fragilidad constitutiva de la existencia del ser

viviente,  hallamos la  asimetría  en la  relación con esos  otros  que de manera natural  se

encuentran en posiciones de fortaleza o debilidad. En este sentido, el compromiso ético

incondicional  debe  ser  la  protección  de  los  más  débiles,  incluyendo  por  cierto  a  los

animales y a la naturaleza entera; esa extrema vulnerabilidad del otro impone una llamada a

la protección de su persona, pues quien no es capaz de prestarse atención a sí mismo, ni de

sentirse a gusto consigo mismo, no podrá tampoco prestar atención ni sentirse a gusto con

otras personas.

El cuidado de sí constituye una exigencia ética y una condición de posibilidad para

llevar  a  cabo  el  cuidado  del  otro.  Recordemos  pues  la  parábola  del  buen  samaritano:

“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”, ¿cómo puedo hacerme prójimo? Se considera así

la ética de cuidado de los otros como una ética de las virtudes. El sentirse afectado por la



situación de los otros y la voluntad de responder a esas necesidades lleva al individuo a

asumir la responsabilidad de decidir cuál será el cuidado más adecuado. Por ello no se

acepta la reducción o apelación a un problema abstracto. Aquí “se pone como principio la

relación entre cuidador y sujeto de cuidado, y ello conlleva a desarrollar actitudes diferentes

hacia los pacientes” (Sandrin, 2007, p.100).

La ética del cuidado no es pues una ética generalizable, porque responde a un ser

único por definición. Siempre es necesario rescatar la diferencia. El regreso alucinante al

estado primigenio de la  génesis  del  hombre tiene múltiples caminos y la  capacidad de

compasión  del  acompañante  puede  marcar  el  contraste  entre  un  paso  angustioso  de

desprendimiento, hasta la continuidad de una consciencia que en plenitud continua en lo

absoluto.

Al analizar el acompañamiento de personas en situación de discapacidad múltiple,

Corine Pelluchon resalta la diferencia entre los conceptos de vulnerabilidad y fragilidad.

Para la filósofa la vulnerabilidad hace referencia a nuestra susceptibilidad al placer, al dolor

y a la incompletud del psiquismo, y subraya nuestra necesidad del otro y nuestra apertura a

él.  La fragilidad, va más allá, pues designa el estado de aquel cuyo bienestar y autoestima

dependen  completamente  del  otro.  De  ahí  el  riesgo  de  la  dependencia  psíquica  del

discapacitado y su acompañante o cuidador, pues “si es descuidado, si no es escuchado por

el otro o si se “discuten” las rupturas ligadas a una intervención quirúrgica o internamiento

en una institución,  se desploma, lo que no se traduce solamente,  como en nosotros, en

tristeza o en depresión, sino en muerte” (Pelluchon, 2015, p.247).

La ética de la vulnerabilidad implica que la respuesta a las necesidades del paciente

atraviesa  un  razonamiento  particular,  contextual  y  narrativo,  y  no  por  la  aplicación

homogénea  de  principios  universales;  de  allí  que  Pelluchon  define  al  acompañamiento

como el “dejar al otro ir hasta el final de lo que  él debe hacer, en buscarlo allí donde él

está” (Pelluchon, 2015, p.256). Con ello se recalca la necesidad de la singularidad, llevando

esta característica como el punto en común entre los actores del cuidado, pues la relación se

centra en el empleo del singular, como forma de la racionalidad práctica, cuando se habla

de  cuidado.  En su texto  Elementos  para  una ética  de  la  vulnerabilidad,  señala  que  la

atención es  el  despojo de  todo pensamiento,  miedos  o anticipaciones  para  permitir  ser



abordado  de  manera  completa  por  su  objeto.  Este  primer  aspecto  moral  del  encuentro

cuidadoso  surge  de  la  paz  interior  del  cuidador  y  requiere  la  rehabilitación  de  la

imaginación y la creatividad para lograr así interpretar situaciones que se salen del sentido

común. Recordemos que el estado de agonía y su experiencia es única, singular y escapa a

cualquier lógica ordinaria.

La filósofa propone la inversión de la subjetividad, como base de la construcción de

la ética de la vulnerabilidad física, psíquica, social y cultural; para ello, retoma la noción en

desuso de la “consideración” (considerare), que en latín significa mirar las estrellas. Esta

mirada  atenta  y  apacible  supone  el  conocimiento  de  sí,  y  requiere  la  ausencia  de

proyecciones de expectativas o angustias, demandando “que el ser humano considere su

pobreza recordando que salió desnudo del seno de su madre” (Pelluchon, 2015, p.265). La

consideración es pues una invitación a tomar en cuenta la  alteridad comprendiendo las

diferencias entre el yo y el otro. Esto nos obliga a conocer lo que somos y quiénes somos,

no como campo aparte, sino en la dimensión de mi relación con el otro. No obstante, para

Pelluchon  la  aplicación  de  esta  ética  va  más  allá,  pues  compromete  el  interés  por  las

instituciones y la reflexión sobre la organización social  y política, planteando el problema

de la relación del  yo con su comunidad. La filósofa insiste en las competencias que los

cuidadores deben adquirir para brindar los cuidados y en la reflexión sobre la formación del

personal que brinda acompañamiento, como necesidad y prioridad en una sociedad. 

La libertad moral y política se ancla en la libertad de pensar, y ésta se hace posible

por  medio  del  lenguaje  y  la  palabra.  Por  esta  razón,  consideramos  que  la  ética  de  la

vulnerabilidad implica la reconfiguración de una comunicación centrada en la dignidad y la

autonomía del que está por morir,  apelando a su consideración y atención especial,  que

oriente  la  búsqueda  del  equilibrio  de  la  relación  asimétrica  entre  el  moribundo  y  sus

acompañantes. Sumergidos en este espacio atemporal, muchas veces infraverbal, en donde

se expresa aunque no se hable, sólo un modo de escuchar diferente  puede traducir en actos

los  deseos  y  voluntad  de  quien  yace  en  la  situación  agónica  de  vulnerabilidad  o  de

fragilidad, y lograr el reconocimiento de sí.
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