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I. Protocolo.

Tras  la  lectura  del  protocolo  a  la  sesión  anterior,  algunos  de  los  primeros 
comentarios giraron en torno al “dejarse hacer”. El “dejarse hacer” no es totalmente 
pasivo  pues  supone  la  acción  de  consentimiento  de  dejarse  hacer.  Hay dos  formas 
antropotécnicas contemporáneas: la primera, cuidarse, ese es un sujeto ejercitante, va 
por la línea del cuidado de sí; la segunda, dejarse cuidar. La idea de la pérdida de la  
conciencia en el terreno político/jurídico implica ascesis desespiritualizadas que “dejan 
hacer”. 

Por el contrario, el Dasein está condenado a estar en el mundo. Heidegger quiere 
estar presente en el momento de no estar presente. Es el momento de la autenticidad de 
la existencia. Tiene una concepción todavía vigilante del sujeto. En cambio, Sloterdijk 
nos señala la anestesia como problema existencial,  gracias a ella el  sujeto puede no 
estar. Si no, no sería posible el dejarse hacer. Heidegger responde al problema de la 
técnica  con  la  palabra  Gelassenheit (serenidad)  que  propiamente  debería  traducirse 
como desasimiento, y eso es un dejar ser a la técnica. No olvidemos la diferencia entre 
techné y Teknic. 

Una vez acabada la exposición, el director del seminario nos planteó: ¿cuál es el 
objeto del capítulo y cuál es el tono? Estamos hablando de lo más próximo, de lo que 
significa ser hombre ahora. Sí, pero, ¿cuál es el tema? Digamos que el asunto central de 
Has de cambiar tu vida es ético. Esto lo retomaremos al final del libro con la parte 
titulada “Perspectiva”. El pensador de Karlsruhe está tomando posición en la discusión 
con Heidegger sobre ethos, anthropos y daímon. El impacto de “has de cambiar tu vida” 
sólo se puede oír en la medida en que puede cambiar el ethos. Es la diferenciación ética 
entre la porquería y el separarse de la porquería para alcanzar lo perfecto. Una de las  
condiciones  existenciales  del  ser  humano es  ver,  alcanzar  y  ejercitar  lo  mejor.  Los 
griegos lo tenían claro, hablaban de la areté, lo excelente. Pero la dificultad estriba en 
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que se trata de ser siempre excelente y cada vez más excelente, y no sólo en una cosa 
sino en todas y además ser excelente para todos.

La  ética  está  involucrando  el  conjunto  de  la  existencia  y  nos  proponemos 
ejercicios. El capítulo 12 establece la distinción entre ejercicios y ejercicios malos. El 
mundo  contemporáneo  es  la  democratización  de  lo  fallido,  de  las  ejercitaciones 
malogradas. Lo que hay es excelencias normalizadas, achatadas porque han perdido la 
tensión vertical, pero la diferencia está entre el ejercicio que llega a su fin y el que no. 

El  mundo  contemporáneo  quiere  soslayar  la  repetición;  ante  esto,  Sloterdijk 
toma una posición crítica (en la perspectiva de la Escuela de Frankfurt). Este asunto 
tiene que ver con la noción de mímesis de Platón. Lo que tenemos ahora son simulacros 
de la repetición. La existencia se “estropea” (así como el miembro del cuerpo que no se 
ejercita se atrofia) cuando no se ejercita y también cuando se sobre-ejercita o se ejercita 
mal. En los ejercitantes contemporáneos está primando el medio. Si hay algo que el 
mundo  contemporáneo  quiere  evitar  es  la  repetición.  Pero  no  es  perdurable  una 
ejercitación sin repetición. Parecería que nuestras oscilaciones están entre la Edad de 
Hierro y la Edad de Plata.

No  perdamos  de  vista  que  este  capítulo  12  que  estamos  comentando  tiene 
diecisiete  apartados.  Sloterdijk  tiene  un  problema  de  estilo,  apuntó  el  director  del 
seminario: podría pensarse entonces que hay diecisiete momentos o afirmaciones y, así, 
el lector tiende a perder la unidad de los momentos. El autor está tomando posición 
frente a un problema muy clásico: lo específicamente humano es existir,  pero no de 
cualquier  manera;  lo  específicamente  humano  es  diferenciar  entre  las  formas  de  la 
existencia.  Y esa diferenciación no es inocente.  No existen ejercitaciones  inocentes. 
Vida es vida elegida. Ante la duda que planteó uno de los asistentes con respecto a que 
sólo parecen elegir algunos, los primeros éticos, mientras que los ejercitantes modernos 
parecen autómatas, el director aclaró que la existencia es una existencia corporeizada y 
que Sloterdijk está pensando más nietzscheanamente que aristotélica o tomísticamente.

Desde el comienzo del texto, Sloterdijk ha tratado la relación del hombre con el 
entorno, es decir, del proceso de inmunización. Hacemos un hombre nuevo, pero no en 
el sentido romántico sin en el de la supervivencia. Dice que tenemos tres esferas, tres 
estructuras inmunológicas. Sobre el  sustrato biológico, en gran parte automatizado e 
independiente de la conciencia, se han ido desarrollando en el hombre, en el transcurso 
de su desarrollo mental y sociocultural, dos sistemas complementarios encargados de 
una elaboración previsora de los daños potenciales: por un lado, un sistema de prácticas 
socio-inmunitarias,  especialmente  las  jurídicas  o  las  solidarias,  pero  también  las 
militares, con las que los hombres desarrollan, en la “sociedad”, sus confrontaciones 
con agresores ajenos y lejanos y con vecinos ofensores o dañinos; por otro lado, un 
sistema  de  prácticas  simbólicas,  o  bien  psico-inmunológicas,  con  cuya  ayuda  los 
hombres  logran,  desde  tiempos  inmemoriales,  sobrellevar  más  o  menos  bien  su 
vulnerabilidad ante el destino, incluida la mortalidad, a base de antelaciones imaginarias 
y del uso de una serie de defensas mentales1. El libro que hemos estado leyendo parece 

1 Cfr. Adolfo Vásquez Roca. “Peter Sloterdijk:  Has de cambiar tu vida; prácticas antropotécnicas y 

constitución inmunitaria de la naturaleza humana”. En Observaciones Filosóficas 13/2011.
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operar en el plano simbólico, psico-inmunológico. Como entenderemos en las páginas 
finales, Has de cambiar tu vida es una llamada, y también un intento, para generar un 
nuevo tejido simbólico,

¿Qué es  el  hombre  hoy?  Un ser  condenado a  repetir.  ¿Cuál  es  el  problema 
entonces? El elemento mimético de esa repetición. Platón nos enseñó la distinción entre 
la  verdad  y  la  apariencia.  Tenemos  que  distinguir  entre  repeticiones  y  repeticiones 
aparentes. Ese es el reto de la exhortación a cambiar nuestras vidas: no confundir el 
cambio con las apariencias de cambio.

Sloterdijk  está  pensando  en  términos  escatológicos  (creo  que  en  las  dos 
acepciones de escatológico: lo relativo a las postrimerías, lo apocalíptico, y lo relativo a 
la suciedad de la que hay que apartarse). Por eso las partes finales del libro llevan por 
título: “Retrospectiva” y “Perspectiva”. Aquí aparece “Adán”. Si estamos hablando del 
retorno contemporáneo de lo  religioso,  el  primer hombre es  decisivo porque con él 
empieza el  tema de que hace cosas de las cuales no es totalmente responsable y de 
heredar el  pecado. Adán fue condenado a vivir  en la ascesis,  tiene que enfrentar su 
costumbre y tiene que apartarse de las costumbres no permitidas. Desde entonces, “los 
seres  humanos  no  habitan  territorios,  sino  costumbres”2.  Adán  está  condenado  a 
ejercitarse; está, por tanto, condenado a la heterotopía ya que cambiar de  ethos exige 
cambiar de topos. La ascesis no es optativa: si no hacemos eso, la muerte nos puede.

En ese orden de ideas, ¿cómo surge la mala costumbre? Con el pecado original. 
Hay  que  redimensionar  los  viejos  conceptos  para  entender  lo  actual.  En  vez  de 
preguntar: ¿de dónde el mal? Lo que ahora preguntamos es ¿de dónde vienen las malas 
costumbres? De reiteraciones fallidas.  Hoy hablamos de la tesis  de la expulsión del 
Paraíso como de un proceso de alienación. El hombre, sin embargo, puede suspender la 
alienación mediante la  ascesis.  La suspensión ascética de la  alienación es  el  primer 
efecto  de  la  diferencia  ética.  Ésta  apunta  a  la  deshabituación sistemática  del  sujeto 
respecto  a  las  consecuencias  reales  de  la  Edad  de  Hierro  y  cuestiona  el  carácter 
definitivo  de  la  condición  postparadisíaca.  Para  liberar  al  individuo  dedicado  a  las 
nuevas  prácticas  del  bloque  de  realidades  dominante,  la  revuelta  ascética  se  aplica 
enteramente  al  punto  más  fuerte  del  adversario.  La  gran  cura  de  deshabituación va 
dirigida, como muestra la historia de la ascesis, a los cinco frentes principales de la 
situación de necesidad:  la  escasez material,  el  carácter  de carga de la  existencia,  el 
impulso sexual, la alienación y la involuntariedad de la muerte3. 

1. Contra el hambre, que se ha convertido en un problema socioeconómico 
y político, pero no existencial. El hambre se vence ejercitando la virtud del hambre. La 
dignificación del hambre. La diferencia entre el asceta que aguanta hambre y el que 
tiene hambre por qué no tiene que comer. Esto lo veíamos en el capítulo 4 de la parte I  
titulado “El postrer arte del hambre”.

2. Contra la sobrecarga. La sobrecarga se vence sobrecargándose todavía 
más.

2 Sloterdijk, Peter. 2012. Has de cambiar tu vida. Barcelona: Pre-textos, p. 518.

3 Cfr. Ibídem, p. 529.
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3. Contra la necesidad sexual, abstinencia.  Sloterdijk nos indica que esto lo 
entendió muy bien Platón: es el procedimiento de la sublimación. Con él el deseo sexual 
asciende. El único problema sería sabotear esa ascensión.

4. Contra  la  dominación  y  la  enemistad.  En  el  cuarto  frente  la  revuelta 
ascética suprime la alienación demostrando que el enemigo es uno mismo.

5. Contra  el  tener  que  morir.  “Los  héroes  de  la  diferenciación  ética 
acometen contra la muerte, transfiriéndola desde la esfera de esa necesidad abstracta y 
fatal  de  tener  que  morir  a  la  esfera  de  las  capacidades personales,  superando  el 
terrorismo  de  la  naturaleza  al  que  los  mortales  está  sometidos  desde  tiempos 
inmemoriales”4.

El  problema es  que  estas  ejercitaciones  están  mediadas  por  una  revuelta 
metafísica  y  estamos,  sin  embargo,  en  un  mundo  post-metafísico.  El  mundo 
contemporáneo ha sustituido lo ascético por lo técnico. Estamos ante una segunda 
Edad de Plata. Esa sustitución de la ascesis genera repeticiones malignas que irían 
por el lado de un ethos. Sloterdijk se detiene en tres tipos de repeticiones malignas:

 Repeticiones malignas I: la cultura de los “campos”. Está relacionado con la 
idea que también tiene Agamben del estado de excepción. ¿Cuál es el vínculo entre la 
inmunidad y el estado de excepción? Sería un buen tema para la discusión final, así 
como el de la relación entre la antropotécnica y la biopolítica, que ya ha sido planteado.  
Para ello, habría que estudiar primero qué es la biopolítica. Personalmente, carezco de 
los conocimientos suficientes. Pensamos que los campos están en la geografía política 
de Europa y no es así. La biopolítica los entiende como malignos generalizados. Como 
dice Zizek: el mundo del capital es el  demoníaco. Las repeticiones malignas se han 
tomado el mundo.

 Repeticiones malignas II: la erosión de la escuela. La irrupción del falso, 
aparente maestro. 

 Repeticiones malignas III: el sistema artístico referencial de la modernidad. 
El mundo del mercado es el del negocio los derivados, donde lo único que importa es el 
instrumento. En este punto leímos las palabras finales del capítulo 12:

Como el sistema del deporte corrompido con el doping, también el sistema del 
arte se encuentra en una encrucijada: o lleva hasta el final ese camino de corrupción 
generada por la imitación del efecto extraartístico en el sistema de exposiciones y de 
coleccionismo, dejando definitivamente al ámbito del arte como un lugar de recreo del 
último hombre, o reflexiona sobre la necesidad de recuperar en los talleres la imitación 
creativa, volviendo a readmitir allí la cuestión sobre cómo lo digno de repetición puede 
ser diferenciado de lo que no merece ser repetido5. 

Vuelve el tema de la diferenciación ética con la que empezábamos la sesión. El 
director del  seminario indicó que el  tono (por el  que preguntaba al  comienzo de la 
discusión)  que  emplea  Sloterdijk  en  este  capítulo  es  sobriamente  pesimista,  incluso 
nostálgico. ¿Retrospectivo quizá? Enseguida pasaremos a comentar la parte que viene a 
continuación  en  el  texto  titulada  “Retrospectiva”.  Antes,  quisiera  añadir  algunas 

4 Ibídem, p. 535.

5 Ibídem, p. 554.
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cuestiones más que pueden alimentar nuestra discusión posterior. La primera, es una 
duda que me surge:  la  de si  existe  diferencia  entre  las  repeticiones  aparentes  y las 
malignas. La segunda, el tema del primer hombre y del último hombre en el que me 
gustaría  que  profundizáramos  ahora  que  vamos  a  recorrer  la  trayectoria  de 
reincrustación del sujeto en el mundo. El primer hombre es Adán, pero ¿y el último? 
¿Es el hombre nuevo? ¿Es el hombre inmunizado? ¿No se pierde la inmunización con la 
mundanización? ¿El hombre nuevo todavía está por venir? Veámoslo.

RELATORÍA

II. Retrospectiva.
De la reincrustación del sujeto en el mundo a la recaída en la 

preocupación total.

Hacer una retrospectiva es recorrer la trayectoria de algo o de alguien. Sloterdijk 
nos invita a mirar desde el comienzo el recorrido del sujeto ejercitante. “Un fantasma 
ronda el mundo occidental, el fantasma de la religión”. Ésta era la primera frase del 
libro que hemos estado examinando. Rastreando ese fantasma descubrimos el fenómeno 
de la ejercitación como subyacente y común a todas las religiones y lo hemos seguido 
también. A eso responde el título de esta parte; el subtítulo, como vernos más adelante, 
sólo se explica desde Heidegger y su ser-en-el-mundo.

Hemos  dicho  que  Sloterdijk  nos  invita  a  mirar  hacia  atrás:  desde  el 
Renacimiento y sus talleres hemos seguido la trayectoria de las formas modernas del 
ejercicio de formación del sujeto hasta, por ejemplo, los gimnasios actuales. Vemos que 
el  resultado  ha  sido  problemático,  pues  la  modernidad,  al  mismo  tiempo  que  hizo 
posible que los huidores éticos del mundo tuvieran cierta candidez mundana, les quitó, 
sin embargo, la posibilidad de diferenciarse radicalmente de él. Y eso era lo mejor de 
ellos.

El fenómeno de la huída,  de la  secesión,  fue tratado por el  autor  de manera 
especial en el capítulo 2, “La cultura es el reglamento de una Orden”, y en el capítulo 6, 
“De la segregación de quienes se dedican a ejercitarse y sus soliloquios”. Sin duda, la 
modernidad  ha  reducido  la  distancia  entre  los  refugios  de  los  secesionistas  y  el 
inhabitado territorio de lo exterior. La desproporción entre el hombre y el ser es descrita 
patológica, política o estéticamente. Así no sólo se orienta la mejora del mundo y de 
uno mismo, sino la manera de enfocar los malentendidos incluidos en el concepto de 
“religión”. La medicina, las artes y la democracia son los instrumentos más eficaces 
para  corregir  la  desproporción  entre  el  hombre  y  el  mundo.  “Y cuando se trata  de 
redirigir las fuerzas de la huida del mundo hacia una buena inmanencia, un más acá 
satisfactorio emite la luz suficiente como para eclipsar los efectos especiales del más 
allá”6.

La modernidad siempre se empeñó en traer de vuelta al mundo al ser humano 
que se había exiliado voluntariamente;  en devolverlo a la realidad. Bajo el estatus de 

6 Ibídem, p. 536.
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ciudadanía de ser-en-el-mundo el hombre ya no es un expatriado, “los Estados Unidos 
de lo ordinario7” son ahora su patria, señala Sloterdijk no sin cierta ironía. El problema 
es que no se puede salir de esa facticidad y, en consecuencia, los enclaves de meditación 
y de distanciamiento del mundo van desapareciendo hasta producirse el achatamiento 
total de lo que antes fue una tensión vertical. La reincrustación en el mundo del sujeto 
ascéticamente retirado sólo es posible si esa ascesis y los ejercicios que conlleva se 
desespiritualizan: en esa patria empírica no hay monjes sino turistas, ni huída del mundo 
sino vacaciones. 

Y,  sin  embargo,  parecería  que  con  esa  mundanización  del  hombre  de  la 
modernidad se reconcilia lo que antes era irreconciliable:  el  hombre y el  mundo, el 
espíritu y la vida, lo interior y lo exterior, la ética y la cotidianidad. Si algo propició la 
Ilustración fue la liberación del sujeto alienado por las ilusiones metafísicas y por las 
ficciones  religiosas  de  una  felicidad  más  allá  de  lo  físico  con  la  búsqueda  de  una 
felicidad real, mundana.

Estas  pretensiones  implican  un complejo  de  formas  de ejercicios  vitales  que 
Sloterdijk ha delineado a lo largo de estas páginas como ejercicios de los modernos. Los 
ejercitantes clave han sido los virtuosos técnicos, artísticos o intelectuales en los que el 
autor nos ha hecho fijarnos. ¿Qué les caracteriza? Que son auténticos mundos dentro del 
mundo,  microcosmos,  personalidades.  Llevan  en  ellos  el  mundo  y  todo  el  mundo. 
Gozan todavía de un reaseguro metafísico en su giro hacia lo mundano y, por tanto, 
disfrutan  de  cierto  apartamiento espiritual  que parece que no se puede perder.  Más 
adelante se vería que eso no era cierto pues “la Ilustración radicalizada del siglo XX 
hizo saltar los reservados de las “personalidades” inmunizadas en el ámbito del más allá 
o  en  su  propia  figura”8.  Así  como  lo  ilusorio  se  sacrificó  en  aras  de  la  felicidad 
mundana, la prioridad del alma, convertida ahora en prisión del cuerpo, desapareció. 

El  precio  que  hubo  que  pagar  por  la  remundanización  del  sujeto  fue 
precisamente el de la desespiritualización del mundo interior. Era imposible pretender 
mantener  microcosmos,  reductos  de  evasión,  mundos  interiores  intactos  dentro  del 
mundo real, fáctico. Los agentes de esta operación epocal en contra de la posibilidad de 
huída  a  mundos  interiores,  contramundos  y  trasmundos  religiosos  fueron  según 
Sloterdijk,  en  primer  lugar,  el  naturalismo  y  el  socialismo  pues  en  ambos 
planteamientos sólo puede considerarse real lo que puede tratarse con procedimientos 
técnicos. Es un pragmatismo elemental que se ve complementado por un moralismo 
despiadado. En efecto, ¿cómo puede darse lo moral en un mundo desespiritualizado si 
no es como moralismo? Es inevitable en este punto pensar que el autor está criticando el 
pragmatismo y moralismo imperante en los “Estados Unidos”.

Ahora bien, que, para Sloterdijk, el golpe decisivo contra la mera posibilidad de 
una existencia capaz de huir del mundo no venga del pragmatismo, sino de la nueva 
forma de pensar del primer Heidegger al ubicar la existencia como un ser-en-el-mundo, 
es algo que a quien escribe esta relatoría le resulta doloroso de admitir. Y, sin embargo, 
la explicación que nos ofrece el pensador de Karlsuhe es convincente. Para ello, retoma 
las expresiones heraclitianas utilizadas en el apartado “Nacimiento del individuo a partir 

7 Ibídem.

8 Ibídem, p. 357.
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del espíritu de secesión” del capítulo 6 cuando describió la salida del yo pensante del río 
de la vida y la conquista de la orilla. Ese paso hacia la teoría distanciadora, y con él, el 
aseguramiento del yo en su posición de espectador,  queda anulado con el  ser-en-el-
mundo. Ya no apartamiento en la orilla ni distancia del mundo y, por tanto, el ser-en-el-
mundo no puede ser el  espectador,  “bajo cuya mirada el  mundo se convertía en un 
espectáculo, un espectáculo indigno, ciertamente, del que se apartará una inteligencia 
que está movida por la ética”9. 

¿Naufragio sin espectador? A continuación viene una de las frases más líricas 
del libro: “Mediante el nuevo planteamiento y en medio de esa situación englobadora 
que se llama ser-en-el-mundo, explotaron las casas de cristal de la ilusión del mundo 
interior,  hundiéndose  en  la  marea  las  galerías  de  la  observación pura  alzadas  en  la 
orilla”10. Una de las consecuencias más terribles del sujeto remundanizado que no puede 
observar, ni ver, es que pierde su privilegio teórico, el que le asemejaba a los dioses, 
eternos  espectadores.  Recordemos  que  la  palabra  teoría  procede del  vocablo  griego 
theorein que  significa  ver.  Sin  distancia  no  es  posible  la  observación  y  sin  poder 
observar no se puede hacer teoría, sólo hay prácticas. Así, el hombre queda sumergido 
en el baño de lo anímico, de lo pre-lógico. 

Las  consecuencias  de  la  reincrustación  del  sujeto  en  el  mundo  son  tan 
imprevisibles como las circunstancias de la época futura, dice Sloterdijk. Una de ellas es 
que, paradójicamente, la renuncia a la felicidad ilusoria del apartamiento del mundo no 
ha favorecido la llegada de una felicidad inmanente, física, fáctica como se pretendía. 
La razón se encuentra en esa existencia humana que con Heidegger se empotra, sin que 
pueda  distanciarse  de  ella,  en  la  situación  mundana.  Y  sin  distancia,  el  hombre  se 
entrega a la preocupación, al cuidado de las cosas en las que ahora se halla “envuelto”. 
Según  el  autor,  “lo  que  Heidegger  llama  el  “cuidado”,  la  “preocupación”  (Sorge) 
equivaldría a una confesión que el hombre hace al mundo de que él no es capaz de 
impermeabilizarse contra su infiltración”11. Es decir, sin apartamiento, sin distancia, el 
hombre ya no está inmunizado. Sin orilla en la que hacer pie, queda sumido en el río de  
la preocupación. O más bellamente: “las cosas exteriores, de las que Marco Aurelio 
afirmara que estaban apostadas delante de nuestra puerta como extrañas, en realidad 
habrían ocupado la casa. El presunto señor de la casa habría pasado a convertirse en 
posesión  de  los  huéspedes,  y  puede  sentirse  feliz  si  le  dejan  un  rincón  adonde 
retirarse”12.

Ahora entendemos el subtítulo de esta “Retrospectiva”: de la reincrustación del 
sujeto en el mundo a la recaída en la preocupación total. Después de tres mil años de 
evasiones espirituales,  la  operación epocal  de la  Modernidad ha vuelto a  colocar  la 
existencia humana en el punto de partida en donde habían comenzado las secesiones. 
Ante esto, tenemos una impresión que es, al mismo tiempo, verdadera y falsa. Es verdad 
porque  lo  que  buscaba  el  secesionismo  con  movimientos  verticales  más  allá  de  la 
realidad no ha resistido las pruebas del tiempo y del análisis, pero es falsa en tanto que 

9 Ibídem, p. 359.

10 Ibídem.

11 Ibídem, p. 560.

12 Ibídem.
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esos refugios secesionistas guardan todavía los tesoros de ese saber proveniente de la 
ejercitación  espiritual.  Precisamente  por  eso,  Sloterdijk  nos  invita  a  “rememorar  de 
nuevo todas las formas de esa vida de los ejercitantes espirituales,  que no cesan de 
liberar energías salutógenas, incluso aunque se hayan desmoronado las exageraciones 
metafísicas a las que al principio estaban incorporadas”13. Quizá esas formas antiguas de 
ejercitación que hemos examinado a lo largo de estas páginas puedan ser reutilizables 
en formas nuevas. Quizá pueda plantearse otro tipo de secesiones, no que aparten al 
hombre del mundo, que lo distancien de él, pero sí que puedan sacar al hombre del estar 
absorbidos  por  el  mundo,  de  la  preocupación,  de  la  apatía,  del  abatimiento,  del 
atascamiento, de la banalidad. 

Esas secesiones nuevas, esos ejercicios nuevos empezarían a recuperar una cierta 
inmunología  que  el  ser  humano  necesita  para  no  perecer  en  la  inmanencia.  En  la 
“Perspectiva” que cierra el libro, Sloterdiijk concluirá que nos hace falta un designio 
inmunológico  global  que  codifique  las  antropotécnicas,  un  horizonte  de  esfuerzos 
universales que cooperen entre sí y, más aún, una macroestructura de inmunizaciones 
globales, un coinmunismo14 que posibilite la supervivencia común. Pero no adelantemos 
las cosas, examinemos despacio esa perspectiva final.

III. Perspectiva.
El imperativo categórico. 

Tras una necesaria retrospectiva, es el momento de recuperar el punto de vista y 
desde él mirar hacia delante. A eso dedica Sloterdijk las últimas páginas del libro. La 
perspectiva conductora ha sido la frase que le da título: “¡Has de cambiar tu vida!”. Este 
punto de vista es un imperativo categórico, un imperativo ético. ¿Hemos leído entonces 
un libro de ética? Dejemos la respuesta para la discusión final.

 ¿Quién puede decirlo?

Sloterdijk  nos  pregunta  quién  puede  decir  ese  imperativo  categórico.  ¿La 
respuesta  es Rilke? Suya es la  frase que oyó en el  Louvre salir  de la  piedra y que 
escribió al final de su poema “Torso arcaico de Apolo”. ¿Será que el poeta nos escribe 
con letras grandes y de su puño y letra, como Pablo en el fragmento de la Carta a los  
Gálatas,  citado  por  el  autor  como  epígrafe?  “¡Has  de  cambiar  tu  vida!”…  Esta 
enigmática admonición se ha desprendido de la situación originaria de la cual emergió y 
ha  penetrado  en  el  espíritu  general  del  tiempo,  más  aún,  se  ha  convertido  en  el 
contenido  último  de  las  comunicaciones  que  circulan  por  el  mundo  afirmando  el 
mandato  estereotipado:  “¡Debes  ponerte  en  forma!”  Hasta  tal  punto  que  “no puede 
negarse:  el  único  hecho  de  importancia  ética  universal  en  el  mundo  actual  es  el 
reconocimiento, cada vez mayor y difusamente omnipresente, de que así no se puede 
continuar”15.  En  el  presente  seminario  se  ha  examinado  el  alcance  de  este 
reconocimiento. 

13 Ibídem, p. 561.

14 Cfr. ibídem, p. 574.

15 Ibídem, p. 563.
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Sloterdijk tiene un motivo más para recordar a Nietzsche, quien fue el primero 
en  comprender  cómo  debe  transmitirse  el  imperativo  categórico  incluso  en  la 
modernidad. “Has de cambiar tu vida” es un alegato, como quería éste, en contra de la 
simple reproducción del ser humano y a favor de su constante auto-perfeccionamiento 
mediante  el  ejercicio  constante  de  sus  distintas  facultades.  Frente  al  consenso 
pragmático de que “de los seres humanos sólo se puede pedir lo que ellos son capaces 
de hacer en un determinado statu quo. Nietzsche contrapuso […] el axioma originario 
de que la vida se hace a sí misma ejercitándose, tal como quedó determinado, de un 
modo definitivo, a partir de la irrupción de la diferencia ética en las formas de vida 
tradicionales: el hombre sólo avanza mientras busque su orientación en lo imposible”16. 
Y esto ya sea en forma de ejercicios espirituales, al estilo de los instituidos por Ignacio 
de  Loyola,  ya  a  través  del  trabajo  sobre  el  propio  cuerpo  como  los  atletas  o  los 
acróbatas,  bien  por  el  ascetismo  en  el  cristianismo  primitivo  o  en  las  religiones 
orientales. 

El autor echa de menos, entre otras cosas, en estos tiempos nada heroicos la 
cultura del esfuerzo y de la conciencia de la disciplina en la escuela, institución que, 
aquejada de “auto-referencialidad”, eso es, orientada exclusivamente a normas de su 
propia  actividad,  ha  abandonado  el  excedente  humanístico  y  artístico  del  anterior 
sistema  de  cultura  burguesa  clásica  y  se  manifiesta  a  la  postre  incapaz  de  formar 
ciudadanos y mucho menos personalidades.

Volvamos a hacer la pregunta: ¿Quién puede decirlo? Sloterdijk responde: “La 
única autoridad a la que hoy está permitido decir “¡Has de cambiar tu vida!” es la crisis 
global, de la que todos percibimos desde hace algún tiempo que ha empezado a enviar 
por el mundo a sus apóstoles. Posee autoridad porque invoca algo irrepresentable, de lo 
que ella es trasunto: la catástrofe global”17. Desde que ella ha empezado a desvelarse en 
el  mundo,  hay una  nueva  forma de  imperativo  absoluto  que  se  dirige  a  todos  y  a 
ninguno: “¡Cambia tu vida!” y amenaza con mostrar lo vendrá si nos descuidamos en la 
época de los presagios18.

 
La nueva religión tiene ahora la forma catastrófica de la crisis global, pero sigue 

siendo lo descomunal, lo velado, la autoridad que nos exhorta a cambiar de vida. Dios y 
la catástrofe tienen mucho en común. “Lo que se llamó religión no fue nunca otra cosa 
que el  vehículo del imperativo absoluto en sus distintas redacciones de importancia, 
según el lugar y la época. El resto es palabrería, de la que Wittgenstein decía, con razón, 
que se debe acabar con ella”19. Si lo que se llamó religión no era más que el medio de 
transmisión del imperativo absoluto, ese elemento sigue rondando como un fantasma. 
Sería  muy eficaz  el  suspender  voluntariamente la  creencia en lo  real.  Hace falta  la 
desrealidad  para  sobrevivir  en  la  realidad  si  estamos incrustados en  la  realidad.  La 
desrealidad sería una especie de extrañamiento necesario para sobrevivir.

16 Ibídem, p. 563.

17 Ibídem, p. 565.

18 Cfr. Ibídem, p. 565.

19 Ibídem, p. 566.
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 ¿Quién podrá oír?

Ya  sabemos  quién  puede  decir  imperativo  categórico,  pero  ¿quién  puede 
escuchar esta catástrofe anunciada y cambiar de vida a tiempo? No parece que sea fácil 
hacerlo  pues  “antes  de  los  desarrollos  fatales  los  actores  se  ejercitan  en  la  escena 
política, en el arte de no haber entendido los signos de la época”20. Sloterdijk se encara 
con uno de los problemas más graves de nuestro tiempo, ya que si no somos capaces de 
generar una sabiduría de la inmanencia, aquello que Nietzsche bautizó como “la gaya 
ciencia”, no lograremos escapar de la religión, y su vuelta, una vuelta marcada por el 
radicalismo, será inevitable, y aquel proyecto titánico que trajo consigo la Ilustración, 
esa llamada a la mayoría de edad de la razón, y por tanto de los hombres, se hundiría 
irremediablemente en el fracaso. Un desenlace que la Humanidad, según Sloterdijk, no 
se puede ni mucho menos permitir.

“La vuelta de lo sublime en forma de un imperativo ético con el que no se puede 
jugar no encuentra preparado al mundo occidental”21, lamenta Sloterdijk. 

 ¿Quién lo hará?

“Sea como fuere lo que se emprenda en el futuro para hacer frente a los peligros 
conocidos estará sujeto a la ley de la creciente improbabilidad que ya domina en una 
evolución sobrecalentada”22.  Vivimos  en lo  improbable  y,  sin  embargo,  quisiéramos 
conquistar  lo  imposible.  Esta  ley  nos  abre  la  perspectiva  de  dos  enormidades:  la 
catástrofe de la integración globalizadora y la catástrofe de la desintegración que avanza 
hacia una colisión que no sabemos cuándo sucederá, pero que sin duda sucederá. “El 
encaramiento del mount improbable hasta alcanzar las cimas de una “sociedad” mundial 
operativamente  integrada  es  vivido  como un proyecto  vitalizador  solamente  por  las 
naturalezas  que,  de  suyo,  ya  son  felices.  […]  Naturalezas  menos  felices  tienen  la 
impresión de que nunca ha cansado tanto esta condición de ser-en-el-mundo”23.

 Sloterdijk piensa que tenemos que agradecer a Hans Jonas la prueba de que la 
lechuza de Minerva no siempre emprende el  vuelo al  caer  la  tarde.  El  principio de 
“responsabilidad”  de  Jonas  tiene mucho de “cura”  (la  Sorge heideggeriana),  que se 
acentúa cuando el hombre tiene la impresión de no dominar su dominio. “Mediante su 
transformación del  imperativo categórico en el  imperativo ecológico ha mostrado la 
posibilidad de una forma de filosofar proyectada para nuestra época: obra de tal manera 
que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una auténtica vida 
humana sobre la tierra”24.

Cabe plantearse la cuestión de si es posible encontrar un motivo racional con 
cuya ayuda fuera factible salvar el abismo existente entre el imperativo de lo sublime y 

20 Ibídem, p. 567.

21 Ibídem, p. 567.

22 Ibídem, p. 568.

23 Ibídem, p. 570

24 Ibídem, p. 570.
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el ejercicio práctico. “Tal motivo sólo se podría sacar –dejando de lado el fantasma del 
universalismo abstracto- de una reflexión sobre la inmunología general25”. Ésta es sin 
duda la  propuesta  de Sloterdijk.  Recordemos en este  punto brevemente  la  reflexión 
sobre la inmunología que nos ha traído hasta aquí.

Toda sociedad funciona como un organismo, y todo organismo, como nos ha 
enseñado la  biología,  necesita un sistema inmunológico que lo proteja  de diferentes 
agresiones. En el caso de una sociedad, ese sistema inmunológico está compuesto por 
diferentes niveles. Tres ejemplos paradigmáticos,  para Sloterdijk, serían las leyes, el 
ejército y la religión. Sobre el tercero nos dice que se ocupa de un tipo de agresiones 
muy determinadas, aquellas que bien podríamos llamar “metafísicas”. Así, la religión, a 
través de un tejido simbólico pretende dar respuesta a acontecimientos como la muerte, 
la presencia del mal y la pregunta por el sentido. Para Sloterdijk, lo que vuelve no son 
las  religiones,  a  las  que  describe  como  “sistemas,  malentendidos,  de  prácticas 
espirituales”  bien  en  forma  de  “realizaciones  colectivas”  o  como  “prácticas 
individuales”, sino el reconocimiento de lo que califica de “sistema inmunitario del ser 
humano”. Para el  autor,  el  hombre desarrolla su existencia no sólo en determinadas 
condiciones  materiales  sino  inmerso  en  sistemas  inmunológicos  simbólicos.  Los 
organismos vivos, las especies, las sociedades, los sistemas en general se convierten en 
tales, explica el pensador de Karlsruhe mediante el desarrollo de dispositivos de carácter 
inmunológico  y  se  conservan  y  reproducen  en  constante  interacción  con  el  mundo 
circundante. Pero en el hombre se dan, además del puramente biológico como ocurre 
con todos los seres vivos, otros dos sistemas inmunitarios: el basado en prácticas socio-
inmunitarias (jurídicas, políticas o militares), para tratar con agresores vecinos o lejanos, 
y el que componen las prácticas simbólicas o “psico-inmunológicas”, que nos ayudan a 
sobrellevar nuestra vulnerabilidad ante el destino y en especial la muerte. Y esto último 
es lo que explicaría el llamado factor religioso. Desde tiempos inmemoriales, mediante 
procedimientos  de  ejercitación  física  y  mental,  las  distintas  culturas  han  buscado 
optimizar mejor su estado inmunológico frente a todo tipo de riesgos, señala Sloterdijk, 
lo que califica de “tensión vertical” a la que debe aspirar todo hombre. “En este plano 
valdría  también la  definición de la  vida:  la  “vida” es la  fase exitosa de un sistema 
inmunitario”26. Si colapsa, la colectividad muere.

El problema del mundo actual es que no tienen ninguna estructura inmunitaria 
conjunta  que  sea  eficaz  para  los  miembros  de  esta  sociedad planetaria27.  La 
inmunología general sería la sucesora legítima de la metafísica, sustituyendo la teoría 
real de las llamadas “religiones”. La humanidad se convertiría en un concepto político. 
“Sus miembros ya no serían los pasajeros de  la nave de los locos  del universalismo 
abstracto,  sino  cooperantes  en  el  proyecto,  totalmente  concreto  y  discreto,  de  un 
designio  inmunológico  global”28.  Esto  movería  a  una  macroestructura  conjunta  y 
eficiente de inmunizaciones que Sloterdijk llama  coinmunismo. “Una estructura así se 
llama civilización. [Recordemos que Cultura es el reglamento de una Orden]. Las reglas 
de su Orden se han de redactar ahora mismo, o no se harán nunca. Éstas codificarán las 

25 Ibídem, p. 571.

26 Ibídem, p. 571.

27 Cfr. ibídem p. 572.

28 Ibídem, p. 574.
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antropotécnicas acordes con la existencia humana en el contexto de todos los contextos. 
Querer vivir obedeciéndolas significaría la resolución de adoptar en los ejercicios de lo 
cotidiano los buenos hábitos de la supervivencia común”29.

IV. Reflexiones finales.

Resulta difícil hacer un balance final. El subtítulo de Has de cambiar tu vida,  el 
libro  que hemos estudiado,  es  Sobre antropotécnica.  Leyendo estas  últimas páginas 
vuelve a surgirnos la inquietud: ¿Será que podría subtitularse también  Sobre ética e 
incluso  Sobre  biopolítica?  ¿Antropotécnica,  ética  y  biopolítica  son  lo  mismo  en 
Sloterdijk? 

Parecería  que con semejante extensión,  574 páginas,  Sloterdijk  tenía  muchas 
cosas nuevas que decirnos en este libro. Para quien, como yo, se adentraba en la obra 
del  pensador  alemán  por  primera  vez  la  novedad  ha  sido  constante.  Sin  embargo, 
leyendo a estudiosos más avezados, he comprobado que para ellos la mayor originalidad 
del texto reposa en el plano de lo estilístico y lo terminológico antes que en el de lo 
estrictamente conceptual. Lo traigo a colación por si el director, en la discusión final, 
puede aclararnos si esto es cierto. Es indudable que su prosa es una de las más elegantes 
que he leído últimamente en filosofía, que su estilo sagaz y provocador nos envuelve 
desde el principio. Pero, ¿qué tan ajustada es la afirmación de que Sloterdijk apura aquí 
hallazgos teóricos de libros anteriores y, con una retórica tan abundante como eficaz, los 
recrea en un amplio escenario, hábilmente dispuesto para que sus tesis luzcan como una 
obra maestra sobre la condición humana30, es decir, que es un maestro del marketing?

Vimos  que  en  el  caso  del  concepto  de  antropotécnica  era  ya  empleado  en 
Normas para el parque humano, y que su sentido se amplía y densifica en este libro 
hasta convertirse en una pieza clave del enfoque general adoptado en él para contar la 
historia de las prácticas de autoproducción del hombre por el hombre. En ese sentido, 
Sloterdijk niega la interpretación del momento presente como el de un retorno de la 
religión tras el “fracaso” de la Ilustración. Para él,  no hay ya religiones en tanto que 
sistemas articulados, homogéneos y coherentes de creencias comunes,  sino prácticas 
espirituales  dispersas,  que  tampoco  encajan  en  el  “parloteo”  sobre  el  trabajo  como 
vehículo de emancipación de clase. Ni el hombre religioso ni el  homo faber. Lo que 
retorna hoy día  es  la  apertura  de  un horizonte  antropológico  que reconoce  eso que 
Sloterdijk llama “lo inmunitario” del ser humano. Esto quiere decir que los hombres 
desbordan de continuo su sustrato biológico, exponiéndose a situaciones excepcionales 
de riesgo,  y que por  ello  se ven obligados a  desplegar  procedimientos inmunitarios 
(sociales,  psíquicos,  simbólicos)  que  los  protejan  y  mejoren  ese  singular  estado  de 
indigencia. Son estas antropotécnicas, estos trabajos, tanto físicos como mentales, del 
hombre sobre sí mismo lo que constituye el principal objeto de estudio del libro.

Bajo  la  perspectiva  de  la  vida  humana  como  ejercicio  Sloterdijk engloba 
Sloterdijk tres mil años de historia del mundo, en los que el hombre ha sentido siempre 
un imperativo que le prohibía seguir como hasta entonces y le pedía transformarse. Este 

29 Ibídem, p. 574.

30 Cfr. la reseña de Manuel Barrios Casares, “Peter Sloterdijk: Has de cambiar tu vida” publicada en  El 
Cultural el 30/03/2012.
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llamado no es sólo una constante de las más diversas ascéticas, de los pitagóricos a los 
brahmanes,  de  los  primeros  cristianos  a  las  órdenes  monásticas  medievales.  Lo 
encontramos también en las numerosas figuras modernas de una retirada del mundo 
cotidiano, sea en el arte de la Secesión vienesa o en el de Kafka. Se trata de la misma 
voz que escuchara el poeta Rilke al contemplar un torso arcaico de Apolo. Pero también 
todo el culto moderno al cuerpo, con la explosión del deporte de masas y el acrobatismo 
generalizado  que  desde  entonces  nos  invade  constituye  otro  episodio  más  de  esa 
historia,  si  bien con un fuerte  cambio de acento,  que desespiritualiza esas  prácticas 
ascéticas sin abandonarlas.  Con su énfasis en esta idea del atletismo como reforma de 
vida,  ampliamente  deudora  de  Nietzsche  y  del  último  Foucault  (según  he  podido 
escuchar en las discusiones de nuestro seminario), Sloterdijk logra dar gran viveza a sus 
tesis y alcanza interpretaciones ocurrentes, así la de la conversión religiosa como un 
cambio de entrenador. 

Sin embargo, y para concluir, parece que quedan más cuestiones en el aire de las 
que he ido lanzando a lo largo de este protocolo y relatoría:  por ejemplo, ¿con qué 
criterios  se  van  a  orientar  las  reglas  de  esa  macroestructura  global  que  es  el 
coinmunismo y sin la cual nos precipitamos a la catástrofe? Coincido con Sloterdijk en 
que así no podemos continuar. Pero sigue sin estar claro para mí cómo y en qué sentido 
deberíamos cambiar nuestra vida.
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