En la sesion pasada, una de las preguntas que quedo en el aire se relacionaba con lo literario,
y esto exige, creo, ser examinado en varios sentidos.

Lo primero aqui, es que nos referimos a un libro galardonado como Pulitzer en la categoria
de no ficcion, en la edicion de 2011, premio que recibiera afios atras (1978), en divulgacion
cientifica el astrofisico Carl Sagan. Los Pulitzer son una serie de 21 premios, a los que solo
acceden ciudadanos norteamericanos, como lo dispuso testamentariamente su creador Joseph
Pulitzer, editor del New York World. A estos los convoca anualmente, desde 1917, la
Universidad de Columbia, quien los administra a instancias del The Pulitzer Prize Board.
Entre 1970 y 1979 se adicionaron los premios de ensayo, critica y ficcion literaria a los ya
existentes géneros periodisticos desde el 17 de dicho siglo.

La obra premiada que nos ocupa, tiene ciertos antecedentes en el libro editado con el nombre:
“Las Leyes De La Medicina: Apuntes Sobre Una Ciencia Incierta”, al igual que

cierta continuacion de estilo tras la biografia del cancer en “El Gen”. Sin embargo la
aproximacion literaria a esta obra tiene varias miradas; una de ella apuesta a nombrar al
Emperador de todos los Males como “investigacion periodistica” exhaustiva y muy
documentada sobre las politicas del cancer.

De ella se dice sigue una tradicion de profesionales de la medicina que se inscriben en la
descripcion periodistica de fendmenos sociales, como son los profesores de la Universidad de
Harvard, Atul Gawande y Jerome Groopman, cuyos escritos en la revista The New Yorker
sobre los problemas de la sanidad estadounidense o sobre como toman decisiones los
médicos, han tenido una importante influencia en los circulos académicos y politicos
norteamericanos. De otra parte, se afirma que ésta sigue un modelo a medio camino entre “la
investigacion y la historia novelada”, salpicado de multiples citas de investigadores,
escritores y periodistas, pero fundamentalmente realiza una descripcion del contexto politico
y social que rodea el cancer.

En estas lineas del diario El Pais de Albert Jovell, a Mukherjee tiende a identificarsele con
una apuesta Laskeriana sobre la investigacion periodistica que rodeod el ambiente social ante
las politicas publicas en relacion con el cancer. Algunos otros afirman que ésta es una apuesta
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literaria que se dispone “... a caballo entre la narracion y el ensayo, el oncologo analiza la

evolucion, los avances, desafios cientificos y los temores de los pacientes™.

Luego cabe preguntarse ;aqui hay ensayo, cronica de divulgacion, novela histdrica, historia
novelada, biografia médica (no de un médico, pero si de una enfermedad), o una patografia,
quiza ?

Por supuesto frente a estos interrogantes es imposible olvidar la apuesta del neurdlogo y
escritor inglés Oliver Sacks quien ante estas narrativas se da cuenta de la instantanea e irreal
disyuntiva entre su ser sano, médico eminente, intrépido, excursionista con un cuerpo en
perfectas condiciones y el ser enfermo y fragil en el que se convirti6 al despenarse y perder
un pie. Este hecho aparte de plantear serias dudas acerca del fundamento fisico de la
identidad, permitié emerger un antiguo impulso literario por analizar las causas y efectos de



la enfermedad debilitante en la memoria (Con una sola pierna-1988, anagrama ) momentos en
que la escritura impulsa a describir tribulaciones, relatos personales de sufrimiento, y
atestiguan la popularidad de memorias como la del cancer, que necesariamente como
victimas se hacen mas concernidas, y que en Siddhartha son solo las del paciente.

En este tipo de escritura, aparecen los “Narradores del Sufrimiento” como Virginia Woolf,
quien en 1926 postrada en una cama ya escribia relatos literarios sobre la enfermedad,
patografias en primera persona, escritos que parecen haber sido impulsados por la necesidad
de describir y descargar, asi como también por un profundo deseo, como el de Sacks, de
explicar; pues pareceria que esa narrativa intrinseca de la enfermedad critica, la predispone al
relato. En el drama del cuerpo que padece existe este principio —En la caida de Sacks, los
primeros sintomas de sus dedos dormidos, en la enfermedad innombrada de Hilary Mantel, el
diagnostico de cancer de seno—, como también la posibilidad de revelaciones profundas,
emociones épicas y finales tragicos. Estas en definitiva son apuestas literarias que mas alla de
un estilo de autores como Fanny Burney, Oliver Sacks o Hilary Mantel, nacen en la
necesidad de explicar y cuestionar la supuesta naturaleza edificante de su padecimiento.

Sin embargo a la pregunta de Ferran Sendra, de si Mukherjee se reconoce en la tradicion de la
obra de Oliver Sacks, €l responde: “ Hay relacion entre literatura y medicina. Es una
disciplina que esta llena de historias. Explica nuestra historia personal, explica la historia de
la condicion humana. Los libros de Oliver Sacks podian leerse como reportajes de periodismo
médico, como historiales médicos y como historias: comentarios sobre la estructura del
cerebro humano, el lenguaje, sobre como identificamos semblanzas y diferencias, como
hacemos un diagndstico, qué piensa el médico, que experimenta el paciente, qué es la vida
humana, coémo es vivir cuando eres daltonico, o tienes esquizofrenia. Oliver Sacks es un buen
ejemplo. Tomd un concepto muy victoriano, el de la historia clinica, y lo convirtié en un
género literario. A mi lo que me gusta es hacer biografias de ideas médicas, como el gen o el
cancer”.

Dentro de este estilo literario, esta “biografia de ideas” o de conceptos, también se estructura
al recoger otras apuestas metodologicas en el orden epistemologico, un poco mas distantes
del positivismo cientifico, que como mencionaba ya tienen antecedentes en “Las Leyes De La
Medicina: Apuntes Sobre Una Ciencia Incierta”. Un ejemplo que representa esto es la
primera ley de Mukherjee: “Una intuicion fuerte es mucho més poderosa que un test débil”;

a lo cual ¢l mismo asiente diciendo: “ “Nunca perteneceria a un club que admitiera como
socio a alguien como yo” Groucho Marx.”

El Americano Bengali Mukherjee, suele usar para explicar el teorema de Bayes, fundamento
de su primera ley de la Medicina, el aforismo de Groucho Marx, el cual enuncia asi:
“Necesitamos tener el destello de una respuesta, antes que el destello de esa respuesta”.
Dicho de otra manera, un test solo puede ser interpretado sensatamente en el contexto de las



probabilidades previas de que se suceda un determinado proceso, pues es sabido que
cualquier prueba en medicina

(cualquier test, en cualquier analisis, sea cual sea el problema) tiene siempre falsos positivos
y falsos negativos: “Cada reto diagnostico en medicina puede ser imaginado como un juego
de probabilidades. Se asigna primero la probabilidad de que el sintoma en un paciente pueda
ser explicado por alguna disfuncion patoldgica (una insuficiencia cardiaca, una artritis
reumatoide), y a continuacion le suma evidencia que aumenta o reduce esa probabilidad. Asi
mismo cada retal de evidencia (un dato de la historia, el instinto del médico, los hallazgos de
la exploracion fisica, las experiencias pasadas, los cotilleos o rumores, las corazonadas),
aumentan o reducen la probabilidad. Y, luego cuando ésta alcanza un determinado umbral,
se ordena una prueba confirmatoria, y se lee el resultado en el contexto de las probabilidades
que ya existian previamente”. Para el oncologo hematdlogo de esta manera “intuimos” el
mundo: pues no existe el conocimiento absoluto, tan solo existe un conocimiento provisional,
condicionado. “ La historia se repite a si misma”.

En el editorial de diciembre de 2015 del BMJ sobre el libro que publica Richard Lehman,
“Siddhartha Mukherjee's three laws of medicine” se sefiala como el autor de dichas leyes
cuestiona la tesis Baconiana acerca de que el andlisis de los datos y su induccidn a posteriori
pueda funcionar mejor que un instinto adecuadamente entrenado. El pensamiento de Francis
Bacon esta en las raices de la Medicina Basada en la Evidencia, la cual sopesa el valor de
diversos elementos antes de realizar el diagnostico, sin embargo en opinion de Lehman, las
reglas de decision derivadas de la MBE son excesivamente complejas y a menudo débiles en
su empleo general y no mucho mas efectivas que el juicio clinico o el propio instinto.

Mukherjee como Lehman se hacen coparticipes de un cuestionamiento a un dogma
ampliamente aceptado y convertido en mandamiento de esa ley en la practica clinica: la cual
considera que el procedimiento intuitivo a la hora de tomar decisiones conduce
inevitablemente al error clinico a través del uso de esa “trampa” peligrosa llamada
“heuristica”, y cuya prevencion debe pasar por la protocolizacion de la practica clinica como
si se ésta fuera equiparable a las listas de chequeo que hacen de manera metddica,
sincronizada y eficaz en la conduccion de aviones, la fabricacion de automoviles, o el
lanzamiento de un cohete espacial. Enfoque que tiene eminentes defensores, desde Atul
Gawande o Pat Croskerry en el &mbito médico, hasta las teorias de Daniel Kahneman en
Psicologia o Economia.

Sin embargo, otro conjunto de voces, igual de prestigiosas cuestionan abiertamente la idea de
que la intuicion y el uso de la heuristica sea necesariamente equivocado. Para esto
recomienda la magnifica revision de Gigerenzer G et al. del Max Planck Institute, “Heuristic
decision making”. Publicada en Annu Rev Psychol. 2011. En ¢él se enfatiza como la heuristica
es un proceso cognitivo sumamente eficiente, ya sea se utilice de forma consciente o
inconsciente. A pesar de la opinion de los Kahneman, Croskerry y compaiiia, en esta revision
de la literatura se pone de manifiesto ( segiin Gigerenzer) que “ignorar parte de la



informacion puede llevar a juicios mucho maés acertados que analizar, ponderar y valorar toda
la informacion, en especial cuando los entornos son escasamente predecibles”. Hecho al que
se ha denominado el efecto de “menos es mas”. Esa fiabilidad suele depender de la estructura
del entorno y de la “racionalidad ecoldgica”. Aqui es contundente que es “la experiencia” o
“el ojo clinico”, el que permite a las personas usar acertadamente la heuristica.

Con lo anterior no se niega, ni mucho menos, la necesidad de utilizar nuestras capacidades
analiticas y racionales. Solo se trata de no despreciar, por equivocado, el uso de nuestra
intuicion, imprescindible, por demas cultivable, cuando el entorno es incierto. Algo que
siempre sera mucho mas fuerte que cualquier débil prueba ( test o analisis).

Ahora al desplazarnos hacia su obra mas reciente y hablar de la idea de gen, del concepto de
gen, recuerda que éste primero se descubrid como una entidad fisica, presente en cada célula
del cuerpo. La historia de este invento y su descubrimiento, como muchas otras, se han
contado de distintas formas, pero rara vez con la perspectiva biografica.

El gen, dice el hematdlogo, justifica plenamente la afirmacion de que “es una de las ideas
mas poderosas y peligrosas de la historia de la ciencia”, luego aqui hay una historia que
identifica a alguien que pervive en tiempo y espacio. Tal como hizo con su historia del
cancer, en la que se contempla el asunto desde una distancia grande y clarificadora, pero
también de un modo intimo. En el gen hay fragmentos de su propia historia familiar que
enmarcan el relato: su primo y dos de sus tios “padecian diversos trastornos de la mente”, y el
espectro de la enfermedad mental, supuestamente heredada o heredable, persigue a su familia
y lo obsesiona.

Luego si pareceria ser la biografia un género para hablar de estos conceptos que
ontologicamente quiza hablan de nosotros mismos, pero debe repetirse la pregunta por este
biografiado ;Qué o quién es un gen?... Primero fue una abstraccion, un enigma, “un fantasma
que merodeaba por la maquinaria bioldgica”, escribe Mukherjee. Por definicion, es el gen el
portador del rasgo heredable o parcialmente heredable. Digamos que existen genes para la
estatura, el color de pelo, la tez y los 0jos. Pero unos rasgos estdn mejor definidos que otros.

El gen, identidad portadora de un mensaje. Son las instrucciones para construir una proteina.
Puede tratarse de una formula que codifica el disefio de una estructura o, para ser mas
exactos, una receta que codifica un proceso, tal como Richard Dawkins ha sefialado. El
genoma es un algoritmo y, al mismo tiempo, es un cdédigo que debe ser ingeniosamente
descifrado. Es el principio y el fin del interminable ciclo de la vida: un gen es un mensaje con
el que se fabrica una proteina, que tiene una forma y una funcién y que, a su vez, regula un
gen.

El gen es, y al mismo tiempo no es, el factor que determina nuestra identidad. Corresponde
luego aceptar esta paradoja y entenderla. A medida que descubrimos de qué modo nuestro
genoma nos define, también descubrimos como trascender nuestro genoma. En la era del



ADN recombinante, el gen se ha convertido en instrumento de su propia manipulacion.
Tenemos terapia génica y correccion génica. En el que Mukherjee denomina el mundo
“posgendmico”, ejerceremos un poder tan emocionante como traicionero. Dicho de un modo
sencillo: “Aprenderemos a leer y escribir nuestro propio ser, nosotros mismos”. Luego
pareceria acertado o por lo menos justificado el uso del género la biografia.

Es de tener presente que hay ocasiones en que aparecen sujetos en que este “emperador” se
les ha presentado, y el nicleo de ese embrollo es el “accidente del cuerpo”, el sentido de
destino y fatalidad. hechos que vienen marcados en por el “;Por qué ami ?”y en el “;Qué
he hecho?”. Cosa por la que muchos quedan presos de la significacion tunica de estar “cosido
al gen” como ley y como imperativo. luego al investigar las relaciones entre “accidentes del
cuerpo” y destino ya que con el cancer se despierta una demanda de trabajo sobre esa
articulacion, buscando preservar en la lengua un rastro de su separacion.

Dira Lacan en “El placer y la regla fundamental”: “...Que defina lo singular, es lo que yo he
llamado por su nombre: un destino. Es eso lo singular, vale la pena haberlo obtenido: por
suerte, una suerte que de todos modos tiene sus reglas. Y hay un modo de ceiiir lo singular
por la via justamente de ese particular, ese particular que hago equivaler a la palabra sintoma.
El psicoanalisis es la busqueda de esa suerte, que no es siempre forzosamente ni
necesariamente una buena suerte, una dicha” Cabria preguntar si el ejercicio de mukherjee no
no pasa también por el de la Novela psicoanalitica ?

(Qué relacion existe entre mucha de la narracion oral aqui contada y lo que se relata en la
novela como género literario? De entrada es posible afirmar que comparten el mismo origen
pero que toman diferentes sendas para llegar a un mismo fin: la simbolizacion. El como si...
imaginario, tanto en literatura como para el psicoandlisis, aspira a la representacion
metaforica. Una buena diferencia encontrada entre la novela como género literario y llamada
novela del psicoanalisis, es la que presentard la francesa Annie Ernaux: "No deseo escribir
ningun relato, pues eso significa crear una realidad en lugar de buscarla". Y otra gran
diferencia, la que establece con la escritura plana, descriptiva, o conocida como literatura del
yo -mescla de memoria y novela- : "Y tampoco quiero limitarme a reunir y a transcribir las
imagenes que conservo en la memoria, sino tratarlas como documentos que se aclararan los
unos a los otros al estudiarlos desde diferentes dngulos. Ser, en pocas palabras, etndloga de
mi misma". Otros escritores al escribir sus memorias aclaran que son 'memorias de ficcion'
que galopan sobre la no ficcion, y es claro que este es premio de no ficcion : "Es la novela de
mi memoria, porque para contar cosas de la propia vida hay que hacerlo desde la ficcion" dird
el escritor espafol Molina Sanchez.

Es de mencionar aqui, también, que La novela familiar... es narracion oral, y que la novela
como género es relato escrito, sobre todo si se tiene en cuenta que en el nucleo del
psicoanalisis Freudiano se encuentra la clinica, es decir, el andlisis del relato del paciente en
tratamiento de su neurosis, y no de la novela como creacion artistica. Simplificando, para
Freud el texto literario es un pre-texto. El texto del psicoanalisis es la clinica. Todo lo demas
son aplicaciones, lo que se conoce como psicoanalisis aplicado, aplicado a la historia, la



antropologia, la cultura, las religiones, la literatura, y por extension, a toda creacion artistica.
Sin embargo, texto y pretexto, clinica y critica han ido desde los origenes del psicoandlisis en
paralelo

La literatura y el psicoanalisis eran lineas de pensamiento separadas pero con puntos de
interseccion en el desvelamiento de los enigmas de la condicion humana.La narrativa al
psicoanalisis le permitio distanciarse de los diagndsticos psiquidtricos, y en general de la
tutela médica, para asi poder psicologizar la subjetividad. De esta manera el terreno quedo
despejado para aplicar la interpretacion psicoanalitica. En palabras de Freud: "Todo escritor
que presente tendencias anormales puede ser objeto de una patografia. Pero la patografia no
nos ensefa nada nuevo. El psicoanalisis, en cambio, informa sobre el proceso de la creacion".
Asi fue que de la patografia se paso6 a la psicobiografia, o andlisis e interpretacion del texto en
funcion de la biografia del autor, y finalmente se acabo en la psicocritica, o interpretacion
psicoanalitica del texto por el texto mismo. De esta manera Freud descarg6 al Dichter
(término que designa por igual al novelista, dramaturgo y al poeta) de los prejuicios sociales
de la época, basados en el binomio genialidad-locura, y lo remiti6 a su neurosis, es decir, a la
normalidad y a lo comun de los mortales.

Ante esto, no debemos pasar por alto la afirmacidn Sartreana, quien a la pregunta: ;Qué es la
literatura?, contesto: "No se es escritor porque se ha elegido decir determinadas cosas, sino
porque se ha elegido decirlas de un modo determinado". Como toda creacion artistica, el
lenguaje poético renuncia a soliviantar a la cosa y le respeta que se resista a toda reduccion de
si misma a objeto. A diferencia del lenguaje cientifico, el poético, como la prosa desvelan la
cosa y la hacen visible por proximidad, por intimidad con la cosa. A diferencia del técnico, el
poeta, el escritor manipula el lenguaje, no la cosa. Y la cosa, que sabe que al nombrarla
muere, se deja transformar y acepta ser la figura que le propone el autor. Tanto para el padre
de la criatura como para el padre del psicoanalisis, una vez conseguido el salto de/a la
sublimacion... se pierde el rastro de la pirueta. Que tanto de esto encontramos en la biografia
en cuestion ?



