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1.	 Introduzione

Questo testo verte sull’analisi della percezione temporale di 
un internato in un campo di concentramento nazista, più preci-
samente ad Auschwitz. Partendo dalla constatazione che nel lager 
si veniva spezzati tanto dal punto di vista fisico, attraverso le con-
dizioni di lavoro schiavistiche e la mancanza di cibo cronica che 
portavano alla morte per esaurimento fisico, quanto dal punto di 
vista mentale1, attraverso le costanti pratiche di disumanizzazione 
del soggetto che avevano come risultato il trasformarsi dell’indi-
viduo in musulmano, l’obbiettivo è analizzare come la percezione 
del tempo del prigioniero assumeva una importanza fondamentale 
come meccanismo di difesa contro le pratiche disumanizzanti per-
petuate nel lager contro i prigionieri, riuscendo a preservarli dalla 
completa alienazione. A scopi descrittivi, separerò arbitrariamente 
lo studio in tre sezioni corrispondenti, nell’ordine in cui verranno 
esposte: presente, futuro e passato. Per questa operazione, mi av-
varrò dell’analisi e della comparazione delle testimonianze di due 
autori fondamentali per lo studio della vita nei lager nazisti, Primo 
Levi e Viktor Frankl. Anche se la scelta di comparare questi due 
autori non sia affatto originale2, esplicitarla da un punto di vista 
metodologico può darci un ottimo spunto per limitare il campo 
d’indagine. 

Questo articolo fa parte dei prodotti di ricerca del GIR (Gruppo di ricerca riconosciuto) di 
Estética y teoría de las artes dell’Universidad de Salamanca e del gruppo di ricerca Problemas 
de Filosofía della Pontificia Universidad Javeriana de Bogotà.

1  Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1991, pp. 25 s.
2  Cfr. S. Roubach, Se questo è un uomo alla ricerca del senso: Viktor Frankl e Primo Levi 

in Israele, in L. Dei (a cura di), Voci dal mondo per Primo Levi: in memoria, per la memoria, 
Firenze University Press, Firenze 2007, pp. 153-163.
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2.	� La vita nel lager e i suoi pericoli per l’individualità. Alcune precisa-
zioni metodologiche

In primis, questa scelta risponde a un criterio di omogeneità di 
tempo e di luogo, infatti ambedue vissero l’esperienza del lager ad 
Auschwitz, il campo d’internamento che è tristemente diventato il 
macabro simbolo della Soluzione finale nazista3, ed ambedue furono 
internati, in qualità di prigionieri ebrei, nella stessa epoca temporale, 
ovvero circa nell’ultimo anno di guerra4: questa coincidenza logistica 
e di tempistiche ci permette di considerare il contesto in cui i due 
prigionieri dovettero muoversi come pressappoco equivalente5. 

In secondo luogo, ambedue i prigionieri, anche se con com-
petenze diverse, riuscivano a comunicare in lingua tedesca, fattore 
questo fondamentale per la vita nel lager, ed entrambi potevano far 
affidamento su un bagaglio culturale considerevole, in quanto erano 
laureati, Levi in chimica e Frankl in medicina. Come vedremo me-
glio successivamente, questa caratteristica influirà molto sulla loro 
visione della vita nel lager e quindi sulle loro opere, le quali deno-
tano una forte influenza del metodo analitico che essi avevano im-
parato ad utilizzare per le loro rispettive professioni6, e che fornirà 
alle memorie che scriveranno sul lager una prospettiva simile e un 
rigore che, date le circostanze del caso, difficilmente è stato egua-
gliato7. 

Infine, nessuno dei due appartenne a quella categoria di persone 
che Levi nei suoi scritti denomina come Zona grigia8, e che si può 
identificare con quelle persone che, anche al di fuori della situa-
zione carceraria, in una maniera o in un’altra, decisero di collabo-
rare con le guardie naziste in cambio di qualche privilegio materiale 
o sociale all’interno del campo. Difatti, sia Levi che Frankl furono 
costretti a lavori di fatica e non specializzati per quasi tutta la du-
rata della loro prigionia, riuscendo solo per poche settimane a sfrut-

3  Per un approfondimento multidisciplinare di questo tema, si veda E. Colotti, La solu-
zione finale, Newton, Roma 2012 e R. Rubenstein e J. Roth, Approaches to Auschwitz. The 
Holocaust and Its Legacy, Westminster John Knox Press, London 2003. 

4  Levi entrò ad Auschwitz a fine febbraio del 1944, pressappoco così come fece Frankl.
5  Soprattutto per queste ragioni mi è sembrato opportuno non inserire anche i testi di Bet-

telheim nella mia analisi, le sue condizioni d’internamento divergono di molto da quelle di 
Frankl e Levi, sia per il fattore spazio, che per il fattore tempo. Ciò non toglie che mi riferirò 
ai suoi lavori quando ritenuto opportuno. Cfr. B. Bettelheim, Comportamento individuale e di 
massa in situazioni estreme, in Id., Sopravvivere ed altri saggi, SE, Milano 2005. 

6  S. Roubach, Se questo è un uomo alla ricerca del senso: Viktor Frankl e Primo Levi in 
Israele, cit., p. 157.

7  Per una riflessione sulla indubbia veridicità dell’opera di Primo Levi, cfr. M. Barenghi, 
Perché crediamo a Primo Levi?, Einaudi, Torino 2013.

8  Levi ci offre una descrizione della Zona grigia nel suo I sommersi e i salvati, cit., pp. 
24-50. Per un approfondimento sul tema, vedi M. Martina, Variazioni Rumkovsky: sulle piste 
della zona grigia, Zamorani, Torino 2018.
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tare una condizione di vita migliore dovuta all’impiego delle loro 
conoscenze lavorative9.

Ora che abbiamo delineato il più possibile il nostro campo d’in-
dagine, concentriamoci sulla situazione che dovevano affrontare gli 
internati, cercando di delineare brevemente la dura condizione di 
prigionia e le sue conseguenze. Per motivi di spazio, non si pretende 
di offrire una descrizione esaustiva di questa grama situazione, ma si 
proverà a risaltare per lo meno le caratteristiche che riteniamo rile-
vanti ai fini della nostra analisi. Per iniziare, conviene ascoltare di-
rettamente le parole di Primo Levi: “Il lavoro non retribuito, cioè 
schiavistico, era uno dei tre scopi del sistema concentrazionario; gli 
altri due erano l’eliminazione degli avversari politici e lo sterminio 
delle così dette razze inferiori”10 e il tutto in un clima di innecessa-
ria violenza, mirata all’umiliazione, verso i prigionieri11.

Questa incisiva descrizione di Levi merita sicuramente un appro-
fondimento. Le ricerche storiche concordano abbastanza nell’affer-
mare che la macabra invenzione delle camere a gas rispose in ma-
niera funzionale all’esigenza di dover eliminare il maggior numero di 
persone nel minor tempo possibile12, quindi l’eliminazione di razze 
inferiori e oppositori politici veniva soddisfatta con questa raccapric-
ciante soluzione, mentre un discorso a parte meritano le questioni 
delle condizioni di lavoro e della violenza. 

Senza poter approfondire troppo il tema, sembra evidente che la 
sola ragione di poter sfruttare delle risorse lavorative umane quasi 
a costo zero, per sé, non giustificherebbe le aberranti condizioni in 
cui i prigionieri venivano ridotti nei lager, non fosse altro perché un 
lavoratore nutrito e riposato avrebbe reso molto di più in termini 
produttivi. Al riguardo sembra illuminante la riflessione che Bauman 
fa nel suo libro Modernità e Olocausto, in cui sottolinea come questa 
situazione si giustifichi considerandola dal punto di vista delle ca-
tene di comando di stampo burocratico13.

9  Frankl fece il medico poche settimane prima della liberazione, mentre Levi passò gli ul-
timi tempi di internamento come chimico in un laboratorio.

10  P. Levi, I sommersi e i salvati, cit., pp. 90 s.
11  Una riflessione simile ci viene fornita da B. Bettelheim, Comportamento individuale e di 

massa in situazioni estreme, cit., pp. 65 s. 
12  Per una profonda riflessione al riguardo, si veda Z. Bauman, Modernità e Olocausto, Il 

Mulino, Bologna 1989. 
13  Da un punto di vista letterario, la logica di questo sistema è stata preannunciata dai 

romanzi di Kafka: per un’analisi al rispetto, cfr. J.M. González, La máquina burocrática (Afi-
nidades electivas entre Max Weber y Kafka), Madrid, Visor 1989, e A. De la Rica, Kafka y el 
Holocausto, Trotta, Madrid 2009. È interessante notare che Primo Levi era d’accordo sulle af-
finità tematiche tra le opere kafkiane e il sistema organizzativo nazista, fino al punto di affer-
mare: “Mi sono sentito aggredito da questo libro, e ho dovuto difendermi. Proprio perché è 
un libro bellissimo, che ti trafigge come una lancia, come una freccia. Ognuno di noi si sente 
processato. [K]afka lo temo [...] come il profeta che ti dirà il giorno della tua morte”, P. Levi, 
Conversazioni e interviste 1963-1987, Einaudi, Torino 1997, pp. 189 ss. 
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In breve, Bauman ci mostra che la frammentazione dei comandi 
e la specializzazione dei compiti che contraddistingue i sistemi bu-
rocratici, di cui lo stato nazista faceva parte, ha come conseguenza 
un diffuso senso di deresponsabilizzazione su tutti gli anelli della 
catena decisionale, in quanto scatena un meccanismo di settorializ-
zazione delle mansioni per cui nessun componente di un processo 
burocratico è in grado di farsi un’idea generale delle conseguenze 
delle sue azioni, le quali, la maggior parte delle volte, si riducono 
a semplici firme in calce a documenti. Con questa logica, si inizia 
a capire come interi strati sociali e amministrativi di una nazione 
abbiano potuto partecipare, o quantomeno non opporsi, ad un pro-
getto così agghiacciante come la soluzione finale, senza dimostrare 
un particolare coinvolgimento morale14. Però, anche questo sistema 
operativo ha un tallone d’Achille: per quanto si possa utilizzare un 
linguaggio neutro e depersonalizzato per riferirsi alle azioni che si 
vogliono compiere, in modo tale da sviare l’attenzione dal fatto che 
queste hanno ripercussioni su esseri umani in carne e ossa, e quindi 
non caricare emotivamente il processo decisionale dell’impiegato, 
alla fine della catena di “ordini” ci sarà sempre un membro del si-
stema burocratico che effettivamente si troverà faccia a faccia con i 
soggetti che subiscono le conseguenze dei vari “comandi” burocra-
tici. Arrivati a questo punto, il linguaggio neutro e la frammenta-
zione dei comandi non basta più, e per non caricare emotivamente 
l’impiegato di turno, in questo caso il soldato, bisogna compiere un 
ulteriore passaggio, bisogna cioè convincere che i soggetti che su-
biranno le conseguenze degli ordini, in questo caso la morte nelle 
camere a gas, effettivamente non sono esseri umani, e quindi non 
sono suscettibili della normale empatia che qualsiasi essere umano 
proverebbe nel vedere la sofferenza di un suo simile. Questo si può 
ottenere attraverso un processo di disumanizzazione dell’individuo 
che, sicuramente inizia con la propaganda razziale del ministero 
della propaganda15 diretto da Goebbels, ma che trova il suo apice 
nel trattamento che i prigionieri subiscono all’interno dei campi di 
concentramento da parte dei loro aguzzini. Di cui ora si proverà a 
tratteggiare una prima descrizione.

All’entrata del campo, dopo giorni di viaggio in un vagone merci 
senza cibo e acqua, al prigioniero appena entrato nel lager, già “for-
tunato” di aver passato la prima selezione mortale ad opera delle 
SS, veniva fatto compiere una sorta di rito d’iniziazione che doveva 

14  Sarà Jaspers a riflettere sul problema della colpa tedesca riguardo al periodo nazista ap-
portando proprio questa mancanza di coinvolgimento a favore delle sue argomentazioni, cfr. 
K. Jaspers, La questione della colpa. Sulla responsabilità politica della Germania, Raffaello Cor-
tina, Milano 1996.

15  Cfr. E. Colotti, La soluzione finale, cit., in particolare il secondo e il terzo capitolo.
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sancire il suo abbandono definitivo della propria individualità16. 
Questo percorso, descritto in maniera abbastanza simile da Frankl 
e Levi, aveva come fine quello di sancire uno spartiacque tra la vita 
passata dell’uomo e la vita attuale del prigioniero e consisteva non 
solo nell’abbandono di ogni avere che il soggetto era riuscito a sal-
vare e a portare con sé, ma anche nella cancellazione di alcuni tratti 
caratteristici di ogni personalità, costringendo la vittima ad entrare 
in quella che Frankl denomina come “Esistenza nuda”17.

Difatti, alla persona entrata ad Auschwitz per prima cosa ve-
nivano tolti tutti i vestiti e sostituiti, dopo un’attenta rasatura inte-
grale del corpo, con delle “uniformi” tutte uguali, in modo tale che 
ogni prigioniero fosse sempre riconoscibile in quanto tale, ma che 
al contempo si vedesse quasi identico a tutti gli altri prigionieri (l’u-
nico fattore distintivo era una pezza che veniva cucita sopra ogni 
uniforme con il fine di contraddistinguere le varie categorie di pri-
gionieri: ebrei, politici e criminali). Insieme a questa opera di svesti-
zione, si procedeva alla sostituzione del nome anagrafico di ogni pri-
gioniero con un numero, il quale, nel caso degli ebrei, veniva tatuato 
su un braccio e che per l’interessato era l’unico documento d’iden-
tità valido per le relazioni con le guardie, difatti, da un punto di vi-
sta istituzionale, nessuno si rivolgeva mai ad un internato chiaman-
dolo per nome, ma solo per numero e così egli doveva presentarsi se 
non voleva subire punizioni di estrema violenza. Essa, in ogni caso, 
oltre allo stato di fame cronica18 e di igiene pressappoco nulla19, era 
una costante della vita all’interno di Auschwitz, che inoltre, come è 
ben noto, non godeva nemmeno del minimo conforto di una data 
di fine della condanna, perché lì ogni reclusione era a tempo inde-
terminato20. In altri termini, la dignità della vittima veniva sottopo-
sta a un attacco costante con il tentativo dichiarato di una sua to-
tale annichilazione21. Come ho accennato prima, questo processo di 
disumanizzazione produceva due risultati fondamentali: 1) aiutava le 

16  Tutto il processo della mentalità burocratica e dei suoi modi di agire viene esposto chia-
ramente da Bauman nel suo Modernità e Olocausto, cit., passim.

17  Cfr. V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, Franco Angeli, Milano 2017, p. 29.
18  La fame era un pensiero costante per i prigionieri del lager, nel suo libro Se questo è 

un uomo, Levi arriva al punto di affermare che il Lager è la fame, cfr. P. Levi, Se questo è un 
uomo, in Id., Se questo è un uomo. La tregua, Einaudi, Torino 1989, p. 69.

19  Al riguardo è rappresentativa la descrizione che Primo Levi fa dei Lavatoi di Auschwitz 
come di bagni inutili in cui non c’era sapone e l’acqua non era limpida. È comunque interes-
sante ricordare che anche se lavarsi non era utile a fini igienici, era fondamentale dal punto 
di vista della protezione della propria dignità, difatti smettere al rito simbolico del lavarsi era 
uno dei primi segni di arresa da parte dei prigionieri, cfr. P. Levi, Se questo è un uomo, cit., 
pp. 37 s.

20  Cfr. ivi, p. 34.
21  Cfr. Z. Bauman, Amore liquido, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 117 s. In questo testo 

Bauman si spinge ad affermare che non vale la pena optare per una sopravvivenza che non 
conserva illesa almeno un minimo della dignità dell’individuo sopravvissuto.
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guardie a non considerare l’umanità dei prigionieri, e quindi non su-
scitava scrupoli morali nell’esecuzione delle loro spietate mansioni; 
2)  riduceva al minimo la resistenza dei prigionieri, i quali non biso-
gna dimenticare che seppur non armati erano in numero esagerata-
mente maggiore delle guardie, minimizzando così i rischi di rivolte22. 
Non è sicuro, anche se comunque ci sono delle speculazioni al ri-
guardo, che ci fosse anche un altro fine nascosto, più cinico, ovvero 
infierire ai nemici del Reich l’umiliazione finale di perdere la propria 
umanità ancor prima di essere eliminati dal punto di vista fisico. 

Ovviamente, questo trattamento aveva un forte impatto trauma-
tico sulla psiche dei prigionieri, fino al punto di riuscire a eliminare 
ogni briciolo di umanità dalle personalità di molte vittime. Quando 
un soggetto si riduceva a questo ultimo stato di vita, nel campo ve-
niva riconosciuto con il termine tecnico musulmano. Così vengono 
descritti a Frankl nei suoi primi giorni di prigionia: “Individui ma-
laticci, deperiti, dall’aspetto debole, non più in grado di fare lavori 
pesanti”23; e così Levi ci parla del prigioniero Null Achtzehn24, un 
tipico esempio di musulmano: “Tutto gli era a tal segno indifferente 
che non si cura più di evitare la fatica e le percosse e di cercare 
il cibo. Eseguisce tutti gli ordini che riceve, ed è prevedibile che, 
quando lo manderanno alla morte, ci andrà con questa stessa totale 
indifferenza”25, e infine, sempre lo stesso Levi ci fornisce una rifles-
sione indimenticabile al riguardo di questa categoria di persone, co-
loro che egli denomina anche i sommersi:

La loro vita è breve ma il loro numero è sterminato; sono loro, i Musulmänner, 
i sommersi, il nerbo del campo; loro, la massa anonima, continuamente rinnovata e 
sempre identica, dei non-uomini che marciano e faticano in silenzio, spenta in loro 
la scintilla divina, già troppo vuoti per soffrire veramente. Si esita a chiamarli vivi: 
si esita a chiamar morte la loro morte, davanti a cui essi non temono perché sono 
troppo stanchi per comprenderla.

Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi rac-
chiudere in una immagine tutto il male del nostro tempo, sceglierei questa imma-
gine, che mi è familiare: un uomo scarno, dalla fronte china e dalle spalle curve, sul 
cui volto e nei cui occhi non si possa leggere traccia di pensiero26.

A questo punto una domanda sorge spontanea, gli internati di-
sponevano di qualche risorsa difensiva contro questi violenti attacchi 
alla propria umanità? 

22  Levi concorda con questa lettura, cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, cit., p. 94.
23  V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., p. 32.
24  Come ben dice Donnarumma, nemmeno Levi ricorda i nomi di questo tipo di prigio-

nieri, in quanto il nome è una caratteristica tipica degli umani, mentre loro ormai hanno perso 
ogni umanità, cfr. R. Donnarumma, Raccontare l’altro. Primo Levi, il personaggio non finzio-
nale, l’etopea, «Enthymema», 25, 2020, pp. 184-200: 190.

25  P. Levi, Se questo è un uomo, cit., pp. 37 s.
26  Ivi, pp. 81 s.
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Primo Levi e Viktor Frankl concordano sul fatto che sicura-
mente ad Auschwitz non si sopravvive per meriti morali27, comun-
que l’italiano aggiunge che in ogni caso “Le vie della salvazione 
sono invece molte, aspre e impensate”28. In questo intervento vo-
gliamo concentrarci su un tipo di via della salvazione che abbiamo 
individuato nella lettura dei testi di Frankl e Levi e che non è an-
cora stato messo in evidenza dagli studiosi in maniera esaustiva, 
ovvero: alla salvezza che deriva dal combattere la disumanizzazione 
messa in atto nel lager attraverso una manipolazione consapevole 
della propria percezione temporale. Questa formula appena espressa 
potrebbe risultare oscura ad una prima lettura, quindi andiamo su-
bito a svilupparla. Nello specifico, analizzerò le diverse percezioni 
temporali riguardo al tempo presente, passato e futuro della loro 
esistenza, e che a mio avviso i prigionieri sfruttarono per riuscire a 
resistere alla perdita della loro umanità. 

In primo luogo, affronterò il presente del prigioniero di Ausch-
witz, per poi passare all’analisi di futuro e passato.

3.	 Il tempo ad Auschwitz

3.1.  Presente

Come abbiamo già accennato sopra, le condizioni di vita dei pri-
gionieri all’interno del lager erano a dir poco grame. Sempre pren-
dendo in considerazione il caso di Auschwitz, sia Frankl che Levi 
ci hanno fornito descrizioni della routine di una giornata tipo di 
un internato. Però, prima di descriverla, è necessario fare una pre-
cisazione metodologica fondamentale per l’analisi. Da ora in avanti 
considereremo solo prigionieri che hanno già trascorso nel lager una 
quantità di tempo sufficiente da aver superato la prima fase di shock 
dovuta all’entrata nel lager, di solito poche settimane, una fase che 
Levi chiama iniziazione e Frankl denomina choc dell’accettazione, e 
quindi ci si concentrerà solo sul tipo di prigioniero che si può con-
siderare un anziano: questo è un individuo che è riuscito a soprav-
vivere ai primi mesi di prigionia, ovvero quelli con più alto tasso di 
mortalità, e che si è adeguato perfettamente alla routine della vita 
nel lager. È un soggetto che già non prova più quella curiosità istin-
tiva che ogni essere umano prova di fronte ad una nuova situazione, 
che non riceve notizie dai suoi cari da svariato tempo, ignorando 
addirittura se essi seguono o meno con vita, e che, ultimo ma non 

27  V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., p. 19 e P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 81.
28  P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 82.
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meno importante, ha già esaurito le riserve lipidiche ed energe-
tiche che aveva accumulato nella sua vita precedente, e che ormai 
dipende completamente dalla quantità di cibo che, illegalmente o 
meno, riesce a racimolare nel campo. 

Il giorno di un prigioniero in queste condizioni iniziava general-
mente prima dell’alba in una baracca gelata dove si dorme, con un 
sonno intermittente dovuto alle necessità fisiologiche che comporta 
ingerire ogni giorno i vari litri di zuppa che compongono la razione 
di cibo, in due o tre persone in ogni pagliericcio e con una sirena 
come sveglia. Appena sveglio, e a stomaco vuoto, egli deve vestirsi 
e rifare perfettamente il letto in pochissimi minuti, e dopo, insieme 
a tutti i suoi compagni di baracca, andare a inquadrarsi nell’enorme 
spiazzo antistante gli “alloggi”, per attendere di poter partire, a 
ritmo di marcia, verso il luogo di lavoro giornaliero. Normalmente, 
le mansioni lavorative consistono in compiti di estrema fatica, come 
ad esempio trasportare materiali pesanti o scavare nella terra ghiac-
ciata, da svolgere all’aria aperta, in un clima che d’estate è mite, ma 
che d’inverno scende di molti gradi sotto lo zero, a mani nude e 
con un vestiario totalmente inadeguato29. 

Il turno di lavoro seguiva il ritmo del sole, quindi d’inverno si 
lavora un po’ di meno, mentre d’estate i turni sono decisamente più 
lunghi. In ogni caso, non era mai inferiore alle 8 ore lavorative dia-
rie, indipendentemente dalle condizioni climatiche. Il tutto condito 
con un centinaio di grammi di pane e un paio di litri di zuppa dal 
valore nutritivo praticamente nullo. Inoltre, quasi in ogni istante il 
prigioniero era sottoposto alla stretta sorveglianza delle guardie del 
campo, le quali spesso erano semplici prigionieri eletti come Kapo, e 
che avevano la libertà di punire il prigioniero per qualsiasi suo com-
portamento potendo passare da semplici comandi urlati a squarcia 
gola, alle frustate e fino ad arrivare all’omicidio compiuto in ma-
niera totalmente arbitraria ed eseguito direttamente sul posto. Chi 
riusciva a sopravvivere ad una giornata di lavoro, dopo una marcia 
di almeno un’ora, poteva tornare alla propria baracca, bersi un’al-
tra parca razione di zuppa, e coricarsi in vista di un’altra notte al 
freddo, in una stanza sovraffollata e di sonno discontinuo.

Ovviamente, questa routine metteva a dura prova la psiche delle 
vittime. Per sopravvivere a questa situazione di fame cronica e bru-
tale violenza, il prigioniero era costretto a crearsi delle difese men-
tali, che lo proteggessero da questa terrificante realtà. In ciò, Levi e 
Frankl coincidono abbastanza nell’affermare che la propria soprav-
vivenza fisica diventava l’unico scopo nella mente di un prigioniero. 

29  Primo Levi enfatizza molto sull’importanza di avere delle buone calzature, infatti egli 
asserisce che ad Auschwitz si moriva spesso per le ferite ai piedi e le conseguenze che da esse 
derivavano.
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A questo fine veniva sacrificata ogni considerazione morale30, e ogni 
coinvolgimento emotivo. Levi conclude che “di fronte al bisogno e al 
disagio fisico assillanti, molte consuetudini e molti istinti sociali sono 
ridotti al silenzio”31. Per riuscire a tacitare questi istinti, i quali sa-
rebbero stati d’intralcio alla sopravvivenza, il prigioniero doveva as-
sumere un atteggiamento di completa remissività32 e di quasi relativa 
apatia33 nei confronti dell’ambiente circostante, il quale è descritto 
da Frankl come uno stato di morte interna34. Infine, questo atteggia-
mento comprendeva anche una totale rinuncia da parte del prigio-
niero a tentare di capire il senso della situazione in cui era costretto. 
Questo compito, imprescindibile per ogni prigioniero, era meglio ri-
mandarlo all’eventualità di una improbabile fine di questa esperienza, 
consumare energie mentali a tal riguardo già durante l’internamento 
sarebbe stato uno spreco doloroso e imperdonabile: la saggezza dei 
vecchi prigionieri (Häftlinge) era “cercare di non capire”35.

3.2.  Futuro

A questa riflessione riguardo alla percezione che il prigioniero 
aveva del suo presente, Levi e Frankl aggiungono delle conside-
razioni riguardo al futuro. Bisogna subito precisare che, seppur le 
due posizioni si assomiglino anche qui, la concezione del futuro è il 
tema in cui i due differiscono di più: entrambi riconoscono l’impor-
tanza di mantenere viva, seppur flebile, una speranza verso il futuro, 
però Frankl considera questa predisposizione mentale, ai fini della 
sopravvivenza e della salvaguardia della propria individualità, molto 
più importante di quanto faccia Levi. In effetti, per lui la speranza 
verso il futuro è un pensiero, che è presente, però a cui è meglio 
non prestare troppa attenzione, sennò, può succedere che in quei 
rari attimi di relativa tranquillità: “lontani momentaneamente dalle 
bestemmie e dai colpi, possiamo rientrare in noi stessi e meditare, e 
allora diventa chiaro che non ritorneremo”36, e conclude: “il futuro 
ci stava davanti grigio e inarticolato, come una barriera invincibile. 
Per noi la storia si era fermata”37. 

30  Cfr. P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 81. Riflette su questa rinuncia del proprio 
mondo morale anche R. Donnarumma, Raccontare l’altro. Primo Levi, il personaggio non fin-
zionale, l’etopea, cit., p. 192.

31  P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 79.
32  Cfr. P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 151. Per una riflessione sulla remissività all’in-

terno del lager, vedi M. Barenghi, Perché crediamo a Primo Levi?, cit.
33  Cfr. V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., p. 34.
34  Ibid.
35  P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 104.
36  Ivi, p. 49.
37  Ivi, p. 105.



Fabio Bartoli

294

Possiamo ben vedere che, nell’esperienza di Levi, il futuro è si-
curamente un orizzonte a cui ogni tanto scappa il pensiero, però 
non va preso sempre seriamente, non è da “questo insensato pazzo 
residuo di speranza inconfessabile”38 per il futuro che si devono 
attingere le energie necessarie per sopravvivere e per mantenere la 
propria individualità.

Come abbiamo già accennato, tutt’altro peso ha la percezione 
del futuro per Frankl. Secondo lui, “Chi invece non sa credere più 
nel futuro, nel suo futuro, in un campo di concentramento è per-
duto. Con il futuro perde anche il sostegno spirituale, si lascia ca-
dere interiormente e crolla tanto nel fisico quanto nello spirito”39. 
Inoltre, nel lager Frankl trovò una triste conferma alle sue teorie 
psicoanalitiche che si basavano sulla ricerca del senso della vita da 
parte dell’individuo, fino al punto da poter affermare che:

Abbiamo detto poco fa come ogni tentativo di risollevare interiormente gli uo-
mini rinchiusi in campo di concentramento presuppone che si riesca a indirizzarli 
verso uno scopo nel futuro. Tutti gli sforzi psicoterapeutici e d’igiene mentale ri-
volti ai detenuti dovrebbero obbedire a un motto, espresso con grande chiarezza 
nelle parole di Nietzsche: «Chi ha un perché nella vita sopporta quasi ogni come». 
Si doveva dunque, quando si presentava una buona occasione, qualche volta, qua 
e là, chiarire agli internati il “perché” della loro vita per far sì che fossero interior-
mente all’altezza del terribile “come” del loro presente, degli spaventi di una vita 
nel Lager, affinché potessero affrontare tutto con coraggio. E viceversa: guai a chi 
non trovava più uno scopo di vita, non aveva un contenuto di vita, non scorgeva 
nessuno scopo nella sua esistenza; svaniva il significato del suo essere, perdeva ogni 
senso anche la resistenza40.

Possiamo ben vedere come nella visione del dottore austriaco 
una giusta percezione del futuro è l’unica maniera per poter soprav-
vivere a una esperienza così traumatica come si rivela la prigionia ad 
Auschwitz, se non si effettua un investimento intellettuale ed emo-
tivo su questo tavolo, allora si può star certi di esser spacciati. Però, 
per fare investimenti di tal genere bisogna aver mantenuto la pro-
pria umanità e soggettività a discapito dell’ambiente circostante. E 
come si fa a raggiungere un obbiettivo così arduo? Ancora una volta 
Frankl e Levi concordano sulla soluzione. Per mantenersi umani 
tanto emotivamente come cerebralmente si può, anzi si deve, attin-
gere a piene mani dal proprio passato. Solo in questo luogo esisten-
ziale si può trovare un serbatoio, variabile da persona a persona, di 
energie per difendere la propria singolare umanità.

38  Ivi, p. 111.
39  V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., p. 86.
40  Ivi, p. 88.
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3.3.  Passato

Ad Auschwitz, le proprie esperienze passate potevano tornare 
utili in due modi differenti: in primo luogo, sotto forma di abilità 
acquisite, tanto mentali come manuali41, e che potevano tornare utili 
e fare la differenza in qualsiasi situazione di difficoltà. Solo per fare 
un esempio, avere imparato almeno i rudimenti della lingua tede-
sca prima di essere internati, poteva fare la differenza tra la vita e la 
morte durante tutta la durata della prigionia. In secondo luogo, quasi 
nessun prigioniero ha trascorso la sua intera vita ad Auschwitz42. 
Quindi, mentre l’esperienza del lager era contrassegnata dai costanti 
tentativi di disumanizzazione e dalla solitudine più buia43, di solito 
il passato era una situazione in cui qualsiasi prigioniero aveva avuto 
degli affetti e una dignità, era una luce che irradiava il tenebroso pre-
sente44 quindi si offriva come un termine di raffronto indispensabile 
per non abbandonare ogni speranza di tornare a una situazione si-
mile a quella ante lager, oltre a offrire un piacevole diversivo intel-
lettuale nelle lunghe ore di sfiancante lavoro manuale, il quale non 
poteva essere sequestrato dalle guardie in nessun momento45.

Analizzando per ordine queste due sfaccettature dell’esperienza 
passata, iniziamo con l’affermare, seguendo Levi e Frankl, che ad 
Auschwitz c’era bisogno di varie figure lavorative, quindi c’era an-
che una piccola possibilità che si venisse selezionati per effettuare 
mansioni simili a quelle che svolgevano già nella vita precedente alla 
cattura, e questo era molto importante in quanto chi anche in pri-
gionia riusciva a svolgere attività simili a quelle che aveva svolto in 
passato aveva possibilità di gran lunga maggiori di conservare la sua 
dignità, in quanto nel mezzo di una situazione altamente incerta, ci 
si poteva per lo meno aggrappare alla sicurezza che scaturisce dall’e-
seguire diariamente un lavoro in cui si è esperti46. 

Inoltre, Frankl e Levi concordano che, statisticamente, chi ebbe 
la fortuna di possedere un bagaglio culturale ampio, seppur fosse 
più debole di costituzione fisica, ebbe maggiori probabilità di so-
pravvivere47. Un esempio indimenticabile dell’utilità della cultura 

41  A questo riguardo, Frankl include anche le credenze religiose come strumento utile che 
il prigioniero poteva sfruttare grazie al suo passato, però al riguardo Levi non si esprime ap-
profonditamente, quindi preferiamo sorvolare su quest’opzione.

42  Gli unici a poter vantare questa triste caratteristica erano i bambini nati da prigionieri 
e che si salvavano miracolosamente dalla persecuzione delle SS. Un esempio di tale esistenza 
ce la offre Levi raccontandoci della storia di Hurbinek, il bambino che era nato e viveva nel 
campo e a cui nessuno aveva insegnato a parlare.

43  Cfr. P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 80.
44  Cfr. V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., pp. 74 s.
45  Cfr. ivi, pp. 78 s.
46  Cfr. P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 41.
47  Cfr. V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., pp. 85 s., e P. Levi, I sommersi e i sal-

vati, cit., pp. 104 s. Al riguardo, anche Bettelheim insiste sull’importanza di mantenere vivi i 
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per mantenere la propria umanità Levi ce lo offre non solo nell’e-
pisodio del suo esame di chimica in cui, seguendo lo sviluppo delle 
domande, possiamo letteralmente veder crescere e rinvigorirsi l’auto-
stima e la dignità dell’interrogato ad ogni risposta giusta48, ma anche 
nel famoso episodio che egli intitola Il canto di Ulisse 49, in cui, nel 
mezzo della routine del lager, Levi prova a tradurre e a spiegare un 
canto della Divina Commedia a Pikolo, un suo compagno di Kom-
mando, e si accorge seduta stante di quanto codesto esercizio intel-
lettuale gli faccia del bene.

La seconda utilità del passato per il prigioniero del lager è per 
lo meno altrettanto importante. Infatti, abbiamo detto che la me-
moria della vita passata fuori dal campo di concentramento è un 
luogo esistenziale in cui il prigioniero può rifugiarsi per proteggersi 
dall’agghiacciante realtà che lo circonda e dove può sempre ritrovare 
le sue “riserve di umanità”. Difatti, uno dei pericoli più gravi nel 
lager era di scordarsi di non essere sempre stato un prigioniero, e 
quindi di iniziare ad accettare la propria condizione come naturale, 
in quanto “chi ha perso tutto facilmente perde anche sé stesso”50. 
Primo su tutti, il ricordo dei propri cari è una baia sicura in mezzo 
alla tempesta. Purtroppo, questa consolazione è accompagnata dal 
persistente stato d’insicurezza che deriva dal completo isolamento 
che ogni prigioniero soffre nei confronti del mondo esterno, dato 
che le comunicazioni erano strettamente proibite, e l’internato co-
mune si ritrovava a non avere più notizie dei suoi familiari dal mo-
mento stesso in cui scendeva dal vagone che lo aveva portato fino ad 
Auschwitz, se non addirittura da prima. Questo spiega l’ambivalenza 
di Levi al riguardo: per lui ricordare la sua famiglia e i suoi cari era 
un conforto, ma anche un dolore dovuto all’incertezza di non saperli 
al sicuro, accompagnata dalle scarse possibilità di sopravvivenza per 
raggiungerli, e ovviamente dal doloroso sentimento che scaturiva pa-
ragonando la propria condizione passata alla presente: 

Conservando i ricordi della nostra vita anteriore, ma velati e lontani, e perciò 
profondamente dolci e tristi, come sono per ognuno i ricordi della prima infanzia e 
di tutte le cose finite; mentre per ognuno il momento dell’ingresso al campo stava 
all’origine di una diversa sequenza di ricordi, vicini e duri questi, continuamente 
confermati dall’esperienza presente, come ferite ogni giorno riaperte51.

propri interessi culturali all’interno del campo in B. Bettelheim, Comportamento individuale e 
di massa in situazioni estreme, cit., pp. 68 s.; C. Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, Milano 
2017, pp. 152 s. assume il problema dell’importanza della memoria per il presente del sog-
getto da una prospettiva completamente diversa, la fisica, ma arriva a delle conclusioni abba-
stanza simili a quelle degli autori che stiamo considerando.

48  P. Levi, Se questo è un uomo, cit., pp. 94-97.
49  Ivi, pp. 98-103.
50  Ivi, p. 28.
51  Ivi, p. 104.
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Anche Frankl fa un discorso simile riguardo all’importanza del 
ricordo dei propri cari, come strumento per proteggersi dalle brut-
ture del presente: 

Capisco che l’uomo, anche quando non gli resta niente in questo mondo, può 
sperimentare la beatitudine suprema – sia pure solo per qualche attimo – nella con-
templazione interiore dell’essere amato. Nella situazione esterna più misera che si 
possa immaginare, nella condizione di non potersi esprimere attraverso l’azione, 
quando la sola cosa che si possa fare è sopportare il dolore con dirittura, sopportarlo a 
testa alta, ebbene, anche allora, l’uomo può realizzarsi in una contemplazione amorosa, 
nella contemplazione dell’immagine spirituale della persona amata che porta in sé52.

Frankl, però, fa addirittura un passo in più rispetto a Levi, egli è 
consapevole che ci sono buone probabilità che sua moglie sia già stata 
uccisa dai nazisti, ma questo non gli rende il ricordo dolce-amaro, 
come nel caso di Levi, bensì lo porta a una sorprendente conclusione:

Il mio spirito è preso ancora dall’immagine della persona amata. Io parlo con 
lei, lei parla con me. In quell’attimo mi turba un pensiero: non so affatto se mia 
moglie sia viva. E capisco una cosa – l’ho imparata in questo momento: l’amore 
non si riferisce affatto all’esistenza corporea di una persona, ma intende con pro-
fondità straordinaria l’essere spirituale della creatura amata: il suo “essere così” 
(come dicono i filosofi). Sono del tutto fuori causa la sua “esistenza”, il suo essere-
qui-con-me, perfino la sua vita fisica, il suo essere-in-vita. Se la persona amata sia 
viva o no, io lo ignoro, né lo verrò a sapere (durante tutto l’internamento non 
potemmo scrivere né ricevere lettere), ma in questo momento ciò non ha alcuna 
importanza. Che la persona amata sia viva o no, non ho quasi bisogno di saperlo: 
tutto questo non riguarda il mio amore, il mio pensiero amoroso, la contemplazione 
amorosa della sua immagine spirituale. Se avessi saputo che mia moglie era morta, 
credo che questa consapevolezza non m’avrebbe affatto turbato: avrei continuato 
nell’amorosa contemplazione, i miei dialoghi spirituali sarebbero stati ugualmente 
intensi, m’avrebbero dato la stessa pienezza53.

Arrivati a questo punto, abbiamo finalmente raggiunto un qua-
dro abbastanza esauriente della concezione della propria esistenza 
temporale di Levi e Frankl durante il loro periodo di prigionia: non 
ci resta che provare a trarre un abbozzo di conclusioni.

4.	 Brevi conclusioni

Come abbiamo potuto apprezzare nella sezione precedente, tanto 
Levi quanto Frankl nelle loro memorie enfatizzano sul tema della loro 
concezione temporale e di quanto essa sia stata determinante, per riu-
scire a salvarsi dalla disumanizzazione che gli veniva imposta dalla di-
sciplina del lager. Riassumendo le nostre conclusioni, si può dire che 

52  V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., pp. 50 s.
53  Ivi, pp. 51 s.
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mentre ambedue cercarono di proteggersi dalla realtà della vita nel 
lager cadendo in uno stato di apatia teso a salvaguardare la propria 
salute psichica, abbiamo anche visto che, seppur con intensità diversa, 
entrambi concordano sulla necessità della presenza di una speranza 
nel futuro, che nel caso di Levi è flebile, mentre nel caso di Frankl 
assume un’importanza centrale. Inoltre, abbiamo anche visto che per 
riuscire a mantenere le energie per sopravvivere nel lager, senza per-
dere la propria umanità, e riuscire al contempo a mantenere la spe-
ranza nel futuro, ambedue attingevano energie dai ricordi del proprio 
passato, sia in forma di abilità acquisite, sia come memento del fatto 
che non sempre la loro vita era stata così miserabile, e infine anche 
come luogo esistenziale in cui potevano tornare a sentirsi uomini e 
non animali54. A questo punto, risulta evidente che la nostra suddivi-
sione tra presente e passato e futuro, che abbiamo adoperato un po’ 
artificialmente ai fini dell’analisi, si rivela nella pratica fallace, perché 
queste tre sfere temporali nel prigioniero venivano irrimediabilmente a 
sovrapporsi e a mischiarsi in maniera imprevedibile e differente, tanto 
in base ad ogni soggetto considerato, quanto in base ad ogni situa-
zione considerata55. Tra l’altro, questa conclusione è perfettamente in 
linea con gli sviluppi novecenteschi della fisica riguardo alla natura 
del tempo i quali ci spiegano che in realtà “se osservo lo stato mi-
croscopico delle cose, la differenza fra passato e futuro scompare. Il 
futuro del mondo, per esempio, è determinato dallo stato presente, né 
più né meno di come lo sia il passato”56. 

Per concludere, vorremmo solo aggiungere che questo tipo di re-
lazione con la propria concezione temporale era solo una delle vie per 
riuscire a sopravvivere ad Auschwitz, una delle tante, ma non l’unica. 
Abbiamo voluto enfatizzare proprio su questa possibilità, perché a no-
stro avviso questa era una delle poche alternative che non solo poteva 
mantenere in vita chi la metteva in atto, ma raggiungeva anche un 
altro obbiettivo: mantenere l’umanità del sopravvissuto fino alla fine. 
Infatti, possiamo concordare con Levi quando afferma che: “per chi 
non abbia salde risorse interne, per chi sappia trarre dalla coscienza 
di sé la forza necessaria per ancorarsi alla vita, la sola strada di sal-
vezza conduce alla demenza e alla bestialità subdola”57, affermazione 

54  Vorremmo far notare solo di sfuggita un tema che la filosofia ha ben chiaro da decenni: 
solo gli uomini hanno il tempo, ovvero “non hanno cornici entro le quali collocare il fine 
riflesso dell’azione e finalmente loro stessi”, C. Sini, La vita dei filosofi, Jaca Book, Milano 
2019, p. 23. Questo ci permette di sottolineare che la nostra decisione di considerare la con-
cezione temporale del soggetto come discriminante per mantenere la propria umanità è molto 
meno arbitraria di quello che potrebbe apparire a prima vista, bensì stiamo considerando una 
delle caratteristiche fondamentali dell’esperienza vitale umana.

55  Sulla soggettività delle percezioni temporali, non possiamo non riferirci agli ormai clas-
sici studi di Bergson: cfr. H. Bergson, Mémoire et vie, PUF, Paris 1963.

56  C. Rovelli, L’ordine del tempo, cit., p. 36.
57  P. Levi, Se questo è un uomo, cit., p. 88.
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che tra l’altro fa eco a Frankl quando asserisce che: “La capacità di 
interiorizzazione si manifesta durante la vita nel Lager anche con un 
ripiegamento sul passato per rifuggire dal vuoto desolante, dalla po-
vertà di contenuto spirituale dell’esistenza presente”58. Infatti, mentre 
molti per sopravvivere dovettero rinunciare alla propria umanità, sia 
in forma di comportamenti bestiali (per esempio il caso di Elias)59, 
sia in forma di perdita definitiva di ogni senso morale (qui il riferi-
mento ai Prominent, ovvero i prigionieri che collaboravano con le 
SS è ovvio)60, tanto Levi quanto Frankl riuscirono a salvaguardare la 
propria individualità a sufficienza per poter continuare a vivere con-
dividendo e affrontando e rielaborando, in maniere molto diverse fra 
loro, la loro terribile esperienza del lager61, il che ci porta a condivi-
dere l’affermazione di Rovelli: “Il tempo è allora la forma con cui noi 
esseri il cui cervello è fatto essenzialmente di memoria e previsione in-
teragiamo con il mondo, è la sorgente della nostra identità”62.
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58  V. Frankl, L’uomo in cerca di senso, cit., p. 52.
59  Cfr. P. Levi, Se questo è un uomo, cit., pp. 86-89.
60  Al riguardo, sono interessanti le riflessioni di R. Donnarumma, Raccontare l’altro. Primo 

Levi, il personaggio non finzionale, l’etopea, cit., pp. 189 ss.
61  Frankl assorbirà le osservazioni tratte dalla sua esperienza penitenziaria per arricchire le 

sue teorie sulla Logoterapia; mentre Levi racconterà questo riappropriarsi della propria uma-
nità nel suo secondo romanzo La tregua. A proposito dell’importanza pedagogica di Levi ri-
guardo alla riconquista dell’umanità perduta, si veda l’interessante F. Cambi, La trilogia della 
Shoah di Primo Levi: una “lectio” pedagogica, in L. Dei (a cura di), Voci dal mondo per Primo 
Levi: in memoria, per la memoria, cit., pp. 33-40.

62  Rovelli, L’ordine del tempo, cit., p. 161.




