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Un concepto de vejez supone adentrarse en sus variaciones, que en todo caso, hoy por hoy,
giran en torno a la melancolfa. Esta, la melancolia, corresponde, como ha sefialado Canetti, al
desenlace final de una metamorfosis de fuga fallida, aquella que ya no alcanza la
transformacion que salva y naufraga en la pena. Comienza cuando las metamorfosis de fuga
han finalizado y se las percibe todas como inutiles. En la melancolia se es lo alcanzado y
atrapado. Uno ya no puede escaparse. Uno ya no se transforma. Todo lo que se intent6 fue
vano. Uno esta entregado a su destino y se ve como presa. Se esta en linea descendente: presa,
bazofia, carrofia o excremento. LLos procesos de depreciacion, que hacen cada vez menos de la
propia persona, se expresan en forma transferida como sentimientos de culpa. En el lenguaje
contable, la depreciacion acaece cuando los activos han perdido su vigencia por desgaste en su
uso y deben ser dados de baja del inventario.

Quiero comenzar con un mito, no solo en honor a Hans Blumenberg, sino por aquel gusto,
en realidad adiccion, por los mitos: se trata del mito que representa a ese insecto del orden de
los hemiptera, familia (palabra problematica para los viejos) familia de los cicadidos,



llamado Cigarra. En este creo se presenta, de forma poética, la imposible conciliacion entre la
temporalidad y la vejez.

La diosa Eos (Aurora) se enamord del mortal y muy bello Titono, hermano de Ganimedes y de
Priamo, el rey de Troya. Lo rapta (primera etapa de la metamorfosis: el rapto) y se lo lleva
hasta la lejana Etiopia para que nadie se lo arrebate. Le pide a Zeus que le conceda a Titono la
vida perenne, pero, grave error, olvida pedir para su bello amado el don de la eterna juventud.
Titono, humano como todos nosotros, envejece dia tras dfa, lo que se convierte en un
verdadero problema porque ademas de ser viejo ahora era inmortal. Con el paso del tiempo,
Titono alcanza una ancianidad indecible (segundo paso de la metamorfosis): se aquieta, se
arruga, se encorva, se seca, se encoge y termina encerrandose en un canasto de mimbre, como
un muerto en vida en su perpetua, dolorosa y desesperanzadora longevidad. Eos, por piedad,
lo termina convirtiendo en una cigarra ( fracaso del milagro, comienzo de la metamorfosis). La
leyenda griega dice que desde ese momento la diosa Aurora llora cada manana y sus lagrimas
son el rocio matutino. El cotilleo popular sefala que la cigarra canta hasta estallar agobiada
por el cansancio de su estridulencia.

La tragedia de envejecer eternamente sin poder morir estd presente en la existencia del
hombre. El tiempo de la vida individual es menor al tiempo del mundo, la tecnologia tanto
médica como de salubridad publica han permitido la prolongacion de la vida mas alla de las
expectativas de otras épocas, pero en el caso de que pudiera prolongarse ad infinitum, cosa
que la astronomia nos ha hecho ver como imposible, la pregunta es respecto de qué edad de la
vida buscarfamos la perennidad. ¢La juventud, la adultez, la vejez? Sélo los héroes mueren
jovenes, dice el lugar comun, y también los suicidas que, como Kurt Cobain o Ian Curtis
deciden abandonar este mundo y nos dejan la nota en bajo de la razén, en realidad el misterio,
de su abdicacién a la vida. La recepcion estética, con profundos matices, pervive por ejemplo
en la imagen del vampiro, como maldicion. Este envejece eternamente, convertido en
monstruo, hasta ser salvado por virtud del amor que él mismo busca porque, a pesar de sus
siniestros poderes y del don de la longevidad por siglos, quiere morir. Eos no puede matar a
Titono pero lo llora, y ese rocio que ha dado tanto a la agricultura y a la poesia no es cosa
menor. Hay encerrada alli una disyuntiva entre lo mortal, lo inmortal y lo eterno, cuya
respuesta el arte se ha encargado de modular de diferentes maneras. En los mitos de
transformacion, Proteo, Tetis por ejemplo, el tema de la vejez aparece, pero no hay estallido,
nada explota, todo se convierte en oraculo. Las metamorfosis logran un punto de indiferencia,
en el sentido de quien termina vencido adquiere el don impersonal de la profecia: quien habla
es el vidente, el médium, no el yo.

En las sociedades nomadas, la vejez resulta una carga, en tanto la supervivencia del grupo esta
condicionada por su capacidad de desplazarse para la cacerfa. La vejez aparece como una
debilidad, la debilidad por antonomasia, junto a la enfermedad y en general, todos aquellos
acaecimientos que pongan en riesgo, en peligro, la  supervivencia del grupo. Esto ocurre no
solo en sociedades némadas, sino también en grupos humanos, de acuerdo a los recursos de
supervivencia con los que cuenta. Asi por ejemplo, en algunas tribus africanas la edad
promedio son los cuarenta afos por deficiencias alimentarias y fundamentalmente, escasez
de agua.

Pero no ha sido solamente un problema vinculado al caracter sedentario o transeunte del
grupo. Recuerdo ahora unas palabras que trae un reciente diccionario infantil, donde un nifio,



preguntado sobre qué es un viejo responde: un viejo es un hombre que siempre estd
sentado. Posiblemente ahora, cuando el anciano es remitido al asilo, debiera responder: es
alguien que ya no esta en esta casa (domus), pero estara seguramente sentado en alguna silla
del asilo.

Las clases sociales durante mucho tiempo, como en el caso de Roma, permitieron que las
familias con mayores recursos alcanzaran una edad mas avanzada en la vejez. Envejecer
entonces esta asociado a ciertas capacidades alimentarias, de trabajo, que inciden en el paso del
tiempo. Cicerén alcanzé los 63 afios, y de seguro habria vivido mas, si no hubiera sido
decapitado. El destino juega malas pasadas, y no previd, desde su oficio de senador, que
sucederia ese “accidente”. En todo caso, y no sobra reiterarlo, el enado romano deriva su
nombre precisamente de la condicion senil.

Séneca vivié aproximadamente 64 afos, y tal vez hubiera llegado a los 70 si no se hubiera
tenido que abrirse las venas en la tina, para escapar a la orden de muerte de Nerén. Suicidio y
accidente se unen en una liturgia solitaria. El suicidio es, en ese caso, positividad, pretende
llevar a la vida, al acto de libertad, la muerte. Pero de manera paraddjica, esa libertad no
puede ser otra que su propia y definitiva anulacion. El suicidio llega hasta los actos
preparatorios y definitivos. Pero cruzado el umbral de esos actos, lo que adviene es la muerte
impersonal.

Como pueda asumirse el concepto de vejez es una historia de la concepcion del mundo.
Ciceron, por ejemplo, en su texto sobre la vejez, reconoce que es una edad de disminucion de
facultades y capacidades, pero no resulta gratuito que se refiera a la agricultura como un
espacio conveniente para esa edad. Con estoicismo, y sin soslayar el caracter negativo de la
vejez, Séneca advertira que “el recto y entero corrige las maldades de la fortuna y suaviza lo
duro y lo aspero con el arte de sobrellevarlo, de modo que recibe lo favorable con gratitud y
modestia, y lo adverso con constancia y fortaleza”.

ILa vida aparece ligada también a la cosmologia. Corresponde a un ciclo. Esta vision
cosmologica aun se mantiene en textos como el de San Agustin, pero en el santo existe una
concepcion del tiempo que ya no es meramente cosmoldgica, sino que esta vinculada a la
concepcion cristiana del tiempo: las edades corresponden a la creacion del mundo de acuerdo
al Libro sagrado, en camino hacia el encuentro con Dios (Pascua). Es el final de los tiempos el
que sefiala la ruta, no el pasado. Asi lo senala Pablo de Tarso: el cristiano debe vivir, sufrir, en
una estado de inminencia del eschatin

Ese calendario puede resumirse asi: Edades del hombre Creaciéon Historia 1. Infantia (pre-
verbal) Luz De Adam a Noé 2. Pueritia (verbal) Cielo y tierra De Noé a Abraham 3.
Adulescentia (15-30) Vegetaciéon De Abraham a David 4. Juventus (30-45) Galaxia De David a
Babilonia 5. Maturitas (45-60) Peces De Babilonia a Cristo 6. Senectus (60-) Animales/hombre
De Cristo hasta el final. Agustin incluso se refiere a la decrepitud, a partir de los 80 afos.

En esta concepcién, como en las que desarrollara por ejemplo la literatura sufi y en general la
tradicién literaria arabe de la Edad Media, la vida se observa como un viaje, una
peregrinacion, y la vejez, por decadente que sea, como un encuentro con la divinidad. La vida
es una peregrinacion y no un viaje en aviéon, como propone Malabou desde una recepcion
presentista. Y si bien en ambos hay peligro, como lo relatan autores medievales (el bandidaje, el



saqueo), no existia el término explosiéon. Nadie explotaba en el peregrinaje, podia ser
despojado o muerto, pero no estallaba. Sin duda hay aqui un concepto subrepticio, como otros
quizas que, si nos permite la providencia expondremos: el concepto de velocidad, la
aceleracion como concepto de la vida contemporanea, al cual se ha referido con profusa
ejemplificacion Paul Virilio. Este autor se asombraba de cémo luego de un ataque aéreo con
bombas, al otro dia encontraba que la ciudad en que habia vivido ya no existia. Una transicion
entre el concepto rural al cual aludfa Cicerdn, al concepto de urbanismo, y todo lo que ella
conlleva, como tuve la oportunidad de sefalarlo en algun protocolo al citar a Rilke. La ciudad
supone el asilo y el hospital como dos de sus sinécdoques mas comprensivas. Por otra parte, la
progresiva desintegracion de estructuras grupales, familiares y comunitarias, describen un
concepto del anciano en el cual considero se inscribe Malabou: la dificultad, o imposibilidad de
conmemorar, un acto colectivo que supone también conceptos diferentes del ciudadano
contemporaneo. Pero la metafora del viaje en avién oculta, ademas del asunto de la velocidad,
otro mas grave: el concepto de peligro y su contrapartida. En el “mundo securitista” en el cual
vivimos, que para decitlo con Heidegger no es otra cosa que el emplazamiento de las
emociones a través de nociones como aceleracién, terrorismo, bomba nuclear, etc, las mejores
normas de prevencion al peligro son las que traza la aeronautica en todo el mundo, y éstas
llegan a una perfeccion mayor en la  astrondutica. También suponen otra forma de
peregrinacion, pero igualmente, otra forma del tiempo de la carne humana, nuestra textura
corporal finita. La peregrinacion se convirtié6 en un veloz viaje por la atmoésfera y por el
espacio sideral. Y esto supone una consideracion diferente de las edades del hombre, pero
también, una exacerbacion del concepto de riesgo. Como ha sefialado Ulrich Beck o el mismo
Luhmann, habitamos en una sociedad basada en la heuristica del riesgo. El terrorismo es uno
de ellos, que adquiri6 especial valor politico con el ataque a las torres de septiembre y que tiene
como esencia la inmolacion de los terroristas con finalidades de destruccion y de
“comunicacion del terror”.

He citado la palabra providencia no solo por un acto de fe sino por un asunto que no creo de
menor valfa, y en este caso es mas una suspicacia que una afirmacién. Mientras, como sefiala
Pablo de Tarso, el mundo esta en un como si se atendiera el fin (Agamben), o por lo menos en
transito hacia el fin de los tiempos, el concepto de accidente corresponde a una ontologia
gnobstica o por lo menos jansenista: la sucesion del tiempo es suceptible de ser rota por el
rayo del demiurgo, su intervencién subita y cruel en la realidad. El accidente nos trae la
explosion, tal vez la muerte, pero si en el cristianismo antiguo esto podia ser el encuentro con
la trascendencia, el transito por este mundo sembrado de sufrimiento es simplemente
exacerbado por la irrupcién sibita del mal en toda su magnitud. Como en la transformacion se
hace imposible mantener un antes, abordamos el mundo de la melancolia. Esta puede ser
incluso una “tristeza” producto de un mundo que parece tener tantos goces, que el hedonismo
se transforma en aburrimiento. En el caso del terrorismo, el miedo es tal que ni siquiera hay
oportunidad para el llanto. El sujeto ya es otro, o ha desaparecido por completo.

Andy Warhol, entre los afios de 1962 a 1965, se ocupa de explorar el accidente, el crimen y el
desastre. Utiliza el recurso de la fotografia, sobrepintada en sepia y seriada en multiples
repeticiones. Si a Blumenberg lo asombraba en la fotograffa la nocién de un mundo que se
crea sobre el celuloide, a Warhol lo aterraba el mundo que en fotografia se destruye
abruptamente: en qué momento el acto repetitivo, la rutina, termina en colision, destruccion y
muerte.



Andy Warhol. Green Disaster Twice" (1963)

El Warhol tanatico siempre ha sido mas fascinante que el de las sopas Campbell, y ya esta
presente en obras como las Marylin o Elizabeth Taylor. Hay algo tragico en toda estrella: debe
estallar victima de su propio brillo. Y por otra parte, en una sociedad que de manera
narcisista ha construido el estereotipo de eterna juventud y ademas, de invulnerabilidad, la
pregunta por esa irrupcion fatal, inesperada, resulta por lo menos digna de auscultarse.
Pues bien, el accidente llega, y Warhol, entre otros, queda fascinado por un desastre aéreo de la



compania Air France que acab6 con la vida de 129 personas. No es casual que En Busca del
Tiempo perdido se inicie con un contraste: el recuerdo de la magdalena, pero también la
noche en la cual los niflos observan la linterna magica que muestra la historia de Brabante.
Barthes acuerda con Proust que a través de la fotografia se activa una simultianea y extrafia
percepcion del aqui y del alla, del entonces y del ahora que conlleva a una melancolia
caracterizada en sus textos como “esto ha sido”. También, agrego, no solo ese acto asombroso
de un mundo que nace en el cuarto de luz roja, sino el mundo que, por virtud del accidente,
asombraba a Warhol y encontramos en obras fotograficas como las de Metinides. El
accidente, la muerte, es un flash, como podra verse en el acapite siguiente al tratar la prematura
vejez de Margueritte Duras, producto del alcoholismo y su estilo, tejido sobre una percepcion
en flash del acontecimiento.

Marguerite Duras



Existen también distopias. James Ballard, en ILa exbibicion de atrocidades, escrita en los 60 y
convertida en la pelicula Crash por David Cronenberg se refiere a un “club” de personas que
han sido victimas del accidente automovilistico. Conforman una especie de membresia en la
cual tienen por ritual producir, en medio de un duro juego entre el eros y la muerte, accidentes
automovilisticos fatales. El ganador es quien mas heridas logra, pero “a la final”, quien
verdaderamente triunfa es quien logra el “suicidio por accidente”. Como en los actos
terroristas, esa inmolacion se “lleva a otros por delante”, como se dice coloquialmente: el rehén
o el que accidentalmente pasaba a la hora y el lugar equivocado. Pero ese acontecimiento no
necesariamente incluye a los viejos, pues como le dice un viejo jefe a un joven que quiere ser
aceptado en la banda de pistoleros en una pelicula de Western “en este trabajo ser joven es
importante si se llega a viejo”.

Centrémonos de nuevo en la vejez: Bioy Casares, en Diario de la Guerra del Cerdo propone
una distopia, que para mis sesenta y un afios ruego no llegue a volverse realidad, en la cual los
jovenes deciden matar a los viejos por su condicion de tales. Don Isidoro Vidal, un jubilado,
respecto del cual no ha sucedido ain la pérdida de la libido, y no es claro que haya alcanzado
lo que San Agustin llama la decrepitud, despierta un dia con la mala noticia de que los
jovenes estan asesinando a los viejos, pues representan lo vil, lo repugnante, los desechable.
Los jovenes matan al viejo que van a ser, dice el autor en la novela, y se propone un
alzamiento de los jovenes contra la dictadura de los ancianos.

Pero no podria concentrarme en la lectura de Malabou sin antes citar esa obra a mi juicio
importante para entender qué es ser viejo en épocas de psicoanalisis toda vez que, un poco en
distancia de Malabou creo que las dos versiones a las que alude y que ejemplifica
principalmente en el texto de Proust corresponden en realidad a una sola version: el
psicoanalisis es apenas un acicate, un delineador del concepto de vejez tanto como
acontecimiento subito, en dltimas como accidente, y también como proceso de decrepitud. Si
bien el psicoanalista intenta una reconciliaciéon con el pasado, abre su negatividad cuando
centra en la libido la condiciéon fundamental, cuando articula la comprension del hombre en la
restitucion de una memoria subjetiva y ademas solitaria, sin tener en cuenta que la memoria,
Mnemosine, es una recoleccion de la comunidad. Pero también, cuando despoja al viejo de la
principal tarea que se cumple en la vida, desde el momento en que arribamos a este lugar: amar
y ser amado. Tarea de la memoria que no es solamente una suma de recuerdos sino de
emociones. Tal vez, en lugar de procurar una cura basada en conceptos “puritanos” debiera
existir un mundo como La casa de las Bellas Durmientes de Yasunari Kawabata, un delicado y
psicodélico burdel de luces azules donde los ancianos encuentran, bajo los influjos del opio,
no solo los recuerdos, sino la intensidad del amor. Bufiuel decia que el anhelo erético
sucumbe a los 90 afnos. Concluyo ofreciendo excusas por la profusion de citas, vicio de todo
ensayo como lo demuestra Montaigne, pero no puedo soslayar una final: aquel verso de
Wislawa Szymborska, la poeta polaca premio nobel de 1996 que dice: “nacemos sin
experiencia, moriremos sin rutina”. La muerte es el tltimo y mas venerable estallido.

Lectura de Malabou y algunas acotaciones al margen.-



En el aparte cuya relatoria se aborda en este escrito, Malabou intentara responder a la
pregunta:

¢Coémo y por qué poner en el mismo plano al envejecimiento y a la enfermedad? ¢Una no es
progresiva y natural? ¢La otra no es siempre inesperada, repentina y escandalosa?

¢Coémo  pensar estos cambios de identidad como si  procedieran  de
un mismo registro, el de la plasticidad del conatus?

El cambio de naturaleza del ser finito corresponde, como ha sefialado Malabou no a un
cambio en términos de elasticidad, toda vez que este concepto supone un retorno al estado
anteriof.

Por el contrario, se trata de una plasticidad destructiva, una modificaciéon de la identidad que va
mas alla del simple desgarramiento. En ese sentido, conceptos como el envejecimiento, la
enfermedad grave, exceden el concepto de elasticidad. Lo que encontramos es una
modificacion total de los movimientos, un desorden de las direcciones. Se trata de un poder
metamorfico destructivo, y sin reintegracion posible. Una potencia de aniquilacién que reside
en la constitucion de la identidad, y que hace imposible el retorno, un adiés que se produce en
vida, y cuyas manifestaciones son la frialdad, la neutralidad, la ausencia, el estado emocional
“plano”.

La percepcion de Malabou tiene como referente la vejez con Alzheimer, en la cual se
producen algunos de estos sintomas. Aborda el tema de la vejez sefialando que hay dos
concepciones opuestas del envejecimiento, dos modos de plasticiadad, una creativa y otra
destructiva. El envejecimiento puede ser concebido como cambio. La primera concepcion es
la aceptada por la opiniéon corriente de la comunidad cientifica, de caracter teleoldgico,
segun la cual el envejecimiento es el fin natural de la vida, la decadencia que sucede luego de
la madurez. Corresponde a un movimiento progresivo: el volverse viejo.

Resulta interesante en este aspecto la metafora que propone Malabou y a la cual nos hemos
referido: el envejecimiento como un viaje en aviéon. Es una experiencia “de todos”: Todos,
valga la redundancia, ya hemos tomado un avién, sefiala. Un plan de vuelo se descompone
en tres partes: el despegue, el descanso y el descenso. Si asimilamos la infancia y la juventud al
despegue, la edad adulta al descanso, el descenso podra  representar
el tiempo que falta para llegar al suelo”. Envejecer recuerda el descenso: el envejecimiento
puede compararse con el descenso de un plan de vuelo, vivenciado pasivamente por un sujeto
que se sitia en el seno del determinismo biolégico, tal como si se tratara de un pasajero en un
aviéon comercial, o vivenciado activamente en el caso de que el sujeto decida tomar las cosas en
sus  manos tal como un piloto toma el mando de su avién”. La metafora del vuelo permite
precisamente caracterizar el envejecimiento como un proceso lento y progresivo, que comienza
a mitad de la vida y que, para no ser necesariamente lineal o sin turbulencias, procede con un
paso ordenado por etapas. Segun el esquema del volverse-viejo, ser plastico consiste en saber
dar forma ala decadencia de un modo progresivo, en cierto sentido inventar su
envejecimiento; saber “hacerse” y “mantenerse joven”. La pérdida de plasticidad es entendida,
de manera inversa, como aceptacion del descenso, repliegue, pasividad o pura receptividad a la
destruccién o a la explosion finales, sin la opcidon de una creacion de forma.



La segunda concepcién no solo no define el envejecimiento como un proceso progresivo, sino
como un acontecimiento. Una ruptura subita, un accidente en vuelo, si se quiere. Siempre
habrfa, en todo envejecimiento, incluso en el mas apacible, una dimensién accidental y
catastrofica. Esta concepcidn del envejecimiento-accidente complica el primer esquema. Nos
ensefa de cierta manera que, para envejecer, el volverse viejo no basta. Falta algo mas, el
acontecimiento de la vejez. Subito, imprevisible, y que hace temblar todo de golpe.
Esta concepcion del envejecimiento ya no podria ser denominada volverse-viejo sino mas bien
“instantaneidad de la vejez”, si aceptamos entender con ello una metamorfosis inesperada y
subita, como a veces leemos en ciertos relatos: “su cabello se habia vuelto blanco en una
noche”.

Se tratarfa asi, tanto en el envejecimiento como en la muerte, de la instantaneidad. La
pregunta que se hace Malabou es “:Envejecemos y morimos de manera natural o violenta? ¢Es
la muerte completamente una cosa o la otra? La vejez serfa una fractura existencial y no una
continuidad. Aqui, sefala, cobra un papel relevante la patologia. En el proceso de
envejecimiento puede sobrevenir el accidente patologico que viene a interrumpir el devenir y
a introducir la dimensién acontecedera de la metamorfosis. Lla misma enfermedad y la misma
lesion pueden ser interpretadas a la vez segin el esquema conti nuista y segin el esquema
acontecedero. La enfermedad también puede ser considerada como el cumplimiento de un
destino y como una ruptura. Para Malabou, la comprension de estas dos formas de pensar la
vejez permite abordar una aproximacion satisfactoria a la patologia mental del individuo.

La primera concepcién del envejecimiento, el volverse-viejo, esta gobernada por cierta
comprension de la plasticidad que, en lo esencial, ha sido elaborada por el psicoanalisis clasico.

El uso del concepto de “plasticidad (Plastiziti#)” es muy sostenido en Freud. El dio a dicho
término dos significados fundamentales. En primer lugar, esta lo que denomina la “plasticidad
de la vida psiquica”, que designa el caracter indestructible de las improntas que forman el
destino psiquico del sujeto. Sabemos que, para Freud, nada de lo que ha sido vivido se olvida.
La huella esindeleble. La impronta puede ser modificada, deformada y reformada, pero
no puede ser borrada. La plasticidad en ese sentido se parece al suefo. Cada dia nos
recobramos, y resurge esa identidad que el suefo disgrega.

La plasticidad designa entonces la posibilidad de transformarse sin ser destruido; caracteriza
toda la estrategia de la modificaciéon que esquiva la amenaza de la destruccion. La segunda
definicién  freudiana de la plasticidad concierne a la vitalidad de la libido.
L plasticidad de la libido se relaciona con su movilidad (Bewegtheit), es decir, con su capacidad
para cambiar de objeto, para no mantenerse fija y poder cambiar de investidura. La energia
sexual y amorosa inviste un objeto, pero ella no debe engancharse a él para siempre, debe
guardar cierto grado de soltura —de plasticidad, precisamente— para poder atarse a otro objeto,
en otros términos: para mantenerse libre.

En L.’Age et le principe de plaisir, e Goués retoma la doble articulacién freudiana del concepto de
plasticidad, a saber, la indestructibilidad de la vida psiquica y la tenacidad para la investidura
libidinal. Muestra que el sujeto que envejece se esfuerza por compensar la debilitaciéon natural
de la segunda por una insistencia inconsciente en la primera, lo que se marca por un re torno a
las formas psiquicas infantiles. El anciano se supone que recupera el solipsismo y el egoismo
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del nifio. La debilitacién libidinal se acompafia efectivamente de un reforzamiento de las
pulsiones parciales pregenitales y de un repliegue

Curar equivale necesariamente a apoyarse, de una manera u otra, en ese resto, en los retazos de
la infancia.

La concepciéon de la vejez accidental apela ciertamente a otra clinica que la de la practica
psicoanalitica. Frente a esa concepcion, Malabou sefiala que podria ser que la vejez surgiera de
golpe, en uninstante, a la manera de un trauma, y que ella nos transforme subitamente en
un sujeto desconocido, sin previo aviso. Un sujeto que ya no tendria infancia y que viviria un
porvenir agotado. Respecto de esa situacion, la atencion médica deberfa ser otra: se tratarfa de
escuchar o de cuidar a los adultos mayores como lo hacen los equipos de células de urgencia
luego de una explosion o de un atentado. Escuchar o cuidar a los adultos mayores como
victimas de un traumatismo.

Malabou  concluye  este  acapite  con  una  interesante  digresion  sobre
el pasaje de El tiempo recobrado en el cual el narrador viejo vuelve a ver a sus antiguos
conocidos luego de afios de ausencia, en la “matiné” dada en el hotel de Guermantes, es una
extraordinaria puesta en escena de las dos concepciones de la vejez recién evocadas, el
volverse-viejo y la instantaneidad de la vejez. En cierta medida, Proust las hace coincidir.
Dicho con mayor exactitud:
En busca del tiempo perdido, las lleva a chocarse la una con la otra, a chocarse entre si, en el
secreto de una vertiginosa y angustiante unidad. Los invitados se han vuelto irreconocibles.
Pero,

Uno tiene la impresion, sefiala, de que perspectiva deformante del deshacer la forma que
corresponde  al sim ple pasar de los afios y desemboca en la escultura de un ser que
efectivamente ha cambiado de aspecto pero que, en el fondo, sigue siendo el mismo. Un ser
“vuelto viejo”, revestido de accesorios que le han sido agregados por el tiempo: arrugas, ojeras,
barba blanca, espalda encorvada, aumento de la silueta, pérdida de transparencia y de
elasticidad de la piel.

Por un lado, la composiciéon del nuevo individuo parece estar hecha sin choques, al término de
un movimiento gradual, y de una puesta en escena incesante y sin contratiempos, como si el
tiempo superpusiera al sujeto a si mismo. Los personajes parecen estar disfrazados, como si
actuasen un papel. Se han vestido con postizos y pelucas, han intercambiado la forma de su
cuerpo con sus primos, han vestido extrafios butletes artificiales.

Esa es la paradoja del envejecimiento: aparecer como un maquillaje, desarrollar este arte de
sastre para fabricar el mas natural de los estados. El travestismo es el mejor aliado del volverse
viejo, su figura y su obrero complices. Sin embargo, esta misma metafora del travestismo
vuelve mas compleja la interpretacion del envejecimiento. Si hay necesidad de travestismo, es
porque la vejez es fundamentalmente una ruptura; ella quiebra el ser en un punto que no
puede ser localizado, le hace cambiar su ruta, lo lleva a ser otro, a medida que va cambiando.
Los viejos de la escena proustiana estan a la vez disfrazados de lo que
son y transformados en personajes totalmente distintos. Son, a la vez, fravellings de si mismos e
instantaneas de una metamorfosis absoluta.. Ya en obras como La muerte en VVenecia de Thomas
Mann aparece el tema de la simulacién de juventud, de otra edad, que ciertamente toma
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elementos del travestismo, pero que sigue moviéndose como transformacion fallida.
Aschenbach, para alcanzar, por cierto de manera ideal, el amor de Tadzio, acude al salén de
belleza para obtener un maquillaje que simule la edad juvenil. Apuesta de juventud por cierto
tragica, toda vez que, como mas adelante se mostrara en la novela, lo que queda es un pastiche
que, en la bisqueda del amor correspondido, se encuentra con la peste en la ciudad de
Venecia. Sin embargo, es preciso situar la actitud proustiana en un hedonismo cultural muy
propio de la época y que la cultura de posguerra en occidente ha llevado a un nivel superior:
la intervencion estética, el uso de quimicos (botox) lleva aparejado el intimo deseo de parecer
joven o por lo menos, intentar detener el proceso. La exacerbacion de esa positividad
construye, de contera, la percepcion de la vejez como asalto, como estallido. Como sefala
Malabou, dada su ambigiiedad, la vejez no es en absoluto una obra de verdad. Entre el devenir
progresivo y la precipitacion instantanea, ella nunca manifiesta la “verdadera” naturaleza de los
seres, una naturaleza que se mostrarfa “finalmente”, incluso si ella acentda los
rasgos destacados del individuo, segin la deformacioén progresiva evocada antes, comparable al
trabajo de un artista.

La vejez escapa a la verdad, escapa de su propia
verdad y de su poder de revelacion. Lo que ella permite ver es tanto el #no, el ser idéntico a si
mismo, y el ofro, el ser totalmente metamorfoseado. Vemos, agregaria, como en el mito de la
cigarra, la paradoja de la duracién infinita, huera de la lozanfa de la juventud. Proust no habra
dejado de insistir en esta ambigliedad plastica del tiempo. La progresion, la evolucién, la
inflexion, la repeticién, pero también lo instantaneo, lo infinitamente rapido, el choque, el
accidente, que parecen escapar a la duracion, o, al menos, que parecen introducir en el espesor
de la sucesion la bifurcacion no fechable de la destruccion, palpitante y magnifica.



