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Objecion de la neurologia: “rehabilitar el acontecimiento”.-

En un ataque del ejército ruso en la Primera Guerra, el teniente Kauders es herido. El
diagnéstico establece que ha sufrido una fisura craneal y tiene dificultades para caminar, sufre
de disparidad de los reflejos, dificultades visuales, trastornos de la sensibilidad y apatia. El
diagnéstico, realizado en 1914 es cuestionado en 1917, posiblemente a causa de escasez de
oficiales. Es entonces, probablemente, una economia de la guerra la que lleva a un cambio en
la “realidad” del diagnéstico. Los psiquiatras, mediante el uso de la electricidad, se empefan en
detectar un acto de simulaciéon en Kauders. El diagnéstico neuroldgico fue engafosamente
transformado en diagndéstico psiquiatrico, y éste apuntaba a un acto de impostura del paciente.
Si bien no existian lesiones externas, la pregunta, o mas bien, la diferencia entre la
aproximacion neurolodgica y la psiquiatrica resultaba inquietante:  Como era posible que no se
hubiera podido encontrar una respuesta distinta? ; Qué clase de ceguera habia alli por parte de
los médicos?

A partir de esta pregunta, Malabou planteara las razones de un encuentro, un trabajo conjunto
de la neurologia y la psiquiatria para encontrar el diagnodstico de las que denomina
enfermedades de los nuevos heridos.

Freud abandonara, en el curso de su obra, la teoria traumatica de la neurosis. El poder causal
de los acontecimientos traumaticos, en particular la guerra, se somete a una legalidad mas
originaria: la teoria de la libido. Empieza a afirmar que las neurosis de guerra desaparecen
junto con los conflictos que las causan. Asi, en la integridad de la obra, la postura de Freud
esta resumida en su conferencia sobre la angustia y la vida pulsional. “;Qué es en verdad lo
peligroso, lo temido en una de tales situaciones de peligro?...No es el dafo de la persona que
podria juzgarse objetivo, pues no tiene por qué alcanzar significado alguno en lo psicoldgico,
sino lo que él ocasione en la vida animica”. El problema viene a ser el del enemigo interior. Un
cuerpo propio que se vuelve rival de si mismo bajo el efecto de un cuerpo extrafo impropio
-bala, metralla, explosion.

Es, desde la teoria de la libido, lo sexual lo que cambia de sentido, no el trauma. La estructura
del acontecimiento, sea o no traumatica, permanece idéntica.

Es importante adelantar desde ya que el concepto de enemigo correspondera, en todo el siglo
XX y XXl, hasta una reciente revisibn en el contexto del derecho humanitario, a una
construcciéon del otro como adversario. Esta palabra no solo no fue desplazada con el fin de las



dos grandes guerras del siglo veinte, sino que corresponde a toda una doctrina militar de
comprension de la realidad en términos de rivales a destruir, cuyo uso se hizo mas extendido
durante la llamada Guerra Fria.

El trastorno por estrés postraumatico.

La psiquiatria de guerra abandoné las categorias de neurosis traumatica y neurosis de guerra,
pero no por los supuestos freudianos: el fin de la primera guerra y por ende, la dificultad de
atender los casos que se presentaran impidié, como lo sefalo el propio Freud, adelantar una
investigacion de campo mas profunda. Sin embargo, sefiala Malabou, los padecimientos
ocasionados por la guerra no han desaparecido sino que se han complejizado y agravado,
hasta el punto que el concepto de neurosis no es suficiente para dar cuenta de ellos. No
solamente porque han habido mas guerras sino porque las heridas que causan son mas
preocupantes.

A los psiquiatras les parecidé necesario, entonces, proponer una apelacién critica que diera
lugar al shock brutal, el impacto del acontecimiento en la constitucién psiquica del traumatismo.
Al respecto, Abram Kardiner trabajara en la clinica de veteranos de guerra. Si bien al principio
intenta reconducir su trabajo hacia el psicoanalisis clasico, renuncia a esa tarea y propone el
concepto de “neurosis traumatica de guerra”, segun la cual los traumas de guerra provocan un
padecimiento del “yo efectivo” mas que del “yo afectivo” del soldado. Este término designa la
parte secreta de la organizacién psiquica que se encarga de eliminar los estimulos agresivos a
través de conductas adaptativas. Sus funciones principales son la organizacién perceptiva, los
movimientos voluntarios, la orientacion, la memoria, la inhibicion y la supresion. La experiencia
traumatica se produce cuando el yo efectivo se ve imposibilitado para activar dichas funciones.
Entonces no le queda otra opcidon que reprimirse a si mismo. Esto se traduce en un
“retraimiento afectivo”. El concepto de /o repentino es el que se impone entonces en el analisis
de tales trastornos. Al caracter inopinado del trauma debe entonces responderse mediante una
“terapia de la emergencia”.

Thomas Salmon desarrolla la psiquiatria de la emergencia, una terapia de la inmediatez,
basada entre otras en su observacién sobre los peligros relacionados con la duraciéon de las
evacuaciones o las repatriaciones de los soldados traumados, pues la demora acentua el
riesgo de que se instalen en sus convicciones mérbidas. Propone un tratamiento basado en la
“sugestion persuasiva”, con una centralidad de la organizacion médica, escalonada desde los
centros del frente hasta las unidades de la retaguardia, a las cuales se transfieren enfermos
graves e incluso desahuciados.

Existe una lentitud para que la vida civil comprenda y reconozca los sintomas asociados a la
experiencia traumatica de la guerra. El perfil del Estrés prostraumatico incluye: 1) El estar
expuesto a un acontecimiento estresante patente que provocaria malestar en cualquier sujeto.
2) Reminiscencias del acontecimiento 3) Un agotamiento psiquico que se traduce por una
pérdida de interés por las actividades habituales, desapego respecto de los demas y



restriccion de los afectos 4) Un conjunto de sintomas como pérdida de la memoria, estado de
alerta, trastornos del suefio, culpa del sobreviviente, agravacion de sintomas al ser expuesto a
estimulos que recuerdan el trauma. Segun Ruth Leys, es fundamentalmente un trastorno de la
memoria.

Judith Lewis Herman declara que las reacciones traumaticas son aquellas que se producen
cuando la accion no es de ninguna ayuda. Y cuando no son posibles la resistencia ni la huida, y
el sistema de autodefensa del sujeto se ve abrumado y desorganizado. Sefiala y resalto: “UN
TRAUMA PSICOLOGICO ES UNA AFLICCION DE LOS QUE NO TIENEN PODER”.

Ya no es posible ningua soldadura. El pasado psicolégico deja de ser la fuente del presente. El
pasado deja de ser la razéon del trauma. El estrés postraumatico admite la existencia de
acontecimientos que constituyen su propio origen y que, como tales, ocasionan por su potencia
una nueva vida psiquica.

La especificidad del acontecimiento traumatico proviene de su poder metamoérfico. De alguna
manera, el acontecimiento traumatico inventa a su sujeto. El pasado del individuo traumatizado
cambia, se transforma en otro pasado cuando no es pura y sencillamente destruido por el
olvido. De alli en adelante entra en escena un nuevo sujeto, para asumir dicho pasado que no
tuvo lugar. Ya no es el mismo si que se espera y se ve morir. La separacion deja de anticiparse
y se cumple precisamente en la metamorfosis. Opera, segun Ernst Simmel “un cambio de alma”
y de “sepultamiento de la persona” bajo el efecto del accidente. Esta continuidad que se ve
puesta en entredicho es el debate neurolégico contemporaneo. Desde el punto de vista
neuroldégico, la hipdtesis del peligro absoluto designa el riesgo de una desaparicion brutal y
repentina de la huella que ocasiona la formacién de una identidad sin origen y sin memoria,
una identidad no interesada o falsamente interesada en si misma, producto de la plasticidad
destructora.

Asi, rehabilitar el acontecimiento equivale a tomar en cuenta la discontinuidad provocada por el
acontecimiento traumatizante y su poder de transformacién destructora de la identidad.

Una teoria general del trauma, entonces, debe tener en cuenta traumas que no concierne
solamente a los conflictos armados, sino mas bien a todos aquellos sujetos cuya identidad
sufrié una profunda metamorfosis bajo el impacto de una catastrofe. Opera, desde el mito, la
sustitucion de Edipo por Orfeo, la sustitucion del purgatorio de la culpabilidad por el infierno sin
memoria. Esto subraya la catastrofe natural de la politica contemporanea. Todos los
acontecimientos traumatizantes tienden a neutralizar su intencion y a revestir ese caracter de
no motivacion propio del incidente azaroso, no interpretable. Es por ello que corresponde a la
neurologia, al psicoanalisis y al neuropsicoandlisis, sobre la base de una redefinicién comun del
trauma, el producir el sentido de dicha guerra contra el sentido.

De lo que se trata hoy es justamente de hablar del fendbmeno de amalgama, de la mezcla
homogénea de naturaleza y politica que obra en todos los tipos de violencia, esa mezcla donde
la politica se anula como tal para tomar el rostro de la naturaleza y donde la naturaleza



desaparece bajo la mascara de la politica. Esta mezcla heterogénea globalizada entre la
naturaleza y la politica se marca por la uniformidad global de las reacciones neuropsicolégicas.

Los analisis expuestos llevan a tener en cuenta “las lineas de falla sociopoliticas donde el self
explotd. La guerra social puede tener la misma fuerza de impacto que una lesion cerebral, y la
violencia de dicha guerra puede golpear como una bala. Aun cuando este golpe no siempre
tiene el valor de acontecimiento repentino, no deja de tener el mismo sentido bajo esta
ausencia de sentido, un conflicto social sin dialéctica, tan anténimo como una catastrofe
natural, ausencia que revela la frialdad misma de la significacion politica y social hoy dia.

La dificultad para ser afectado, tocado, es el mal de nuestra época, el resultado paradéjico de
las heridas. Ser herido, en efecto, es ser tocado, alcanzado por el golpe. Pero el tocar genera
hoy en dia una insensibilidad al tocar, una incapacidad de ser tocado afectivamente, la cual es
el signo del que uno fue tocado, es decir, herido. En el caso del trauma afectivo, se habla de un
efecto de cristalizacion, pérdida de la plasticidad. Se revela un lazo indefectible entre lesién en
el cerebro y lesion en el ofro: en ciertos casos, no hay lesion de ningun érgano, es la propia
dimension de la alteridad la que esta lesionada.

2.- El tiempo que resta.-
“Paris, 11 de septiembre, rue Toulllier

‘¢ De modo que aqui vienen las gentes para seguir viviendo? Mas bien hubiera pensado que
aqui se muere. He salido. He visto hospitales. He visto a un hombre tambalearse y caer. Las
gentes se agolparon a su alrededor y me evitaron asi ver el resto. He visto a una mujer encinta.
Se arrastraba pesadamente a lo largo de un muro alto y calido y se palpaba de vez en cuando,
como para convencerse de que aun estaba alli. Si, alli estaba. Y detras del muro? Busqué en
mi plano: Maison d’accouchement. Bien. Dara a luz, eso es natural. Mas lejos, rue
Saint-dJacques, un gran edificio con una cupula. El plano indica: Val de Grace. Hépital militaire.
Ciertamente, no necesitaba saberlo, pero no estd de mas. La calle empieza a desprender
olores por todas partes. En lo que puede distinguirse, huele a yodoformo, a grasa de “pommes
frites”, a angustia. Todas las ciudades huelen en verano. Después he visto una casa
extrafiamente cegada. No figuraba en el plan, pero he visto encima de la puerta una
inscripcion bastante legible: Asile de nuit. Al lado de la puerta estaban escritos los precios. Los
he leido. No eran caros”.

Rainer Maria Rilke inicia los Cuadernos de Malte Laurids Bridge -obra escrita entre 1904 y
1910 y con ocasion a su “peregrinacién” a Paris - con esta descripcion de la ciudad, que se
corresponde, como sinécdoque, con el hospital militar y con el asilo nocturno. La propuesta de
esta sinécdoque resulta significativa: es la enfermedad, ese no silencio de los érganos que sin
embargo, transcurre en los flujos cotidianos de la urbe, el que da cuenta de una forma de
constitucion del presente, de la vida cotidiana.



Claude Barrois, psiquiatra militar, propone la metafora del retorno de Orfeo del infierno para la
comprension de la personalidad traumatica neurética de los sobrevivientes de la guerra. Si bien
esta, la guerra, se ofrece como el “escenario” del cual es posible extrapolar esa coincidencia
entre lo psicoanalitico y lo biolégico, construir una legalidad del nuevo trauma no se agota alli
sino que podriamos decir, se ha expandido a las formas contemporaneas de violencia, de
crueldad, de desastre. La expansién del miedo, del terror como su expresibn maxima, no
siempre se ofrece como un hecho explicito, instantaneo, sino que se ha convertido en un
“ambiente”, una condicién de posibilidad de muerte sin capacidad de huida.

¢(Estda permitido decirle a otro “Tengo miedo”™? La pregunta es de Blumenberg
(Blumenberg,1996). Su respuesta es que la filosofia ha evadido esa pregunta o la ha
postergado. En el caso de los kantianos, el miedo parecia cubrirse de una vergienza ante la
confianza depositada en el legislador, el tribunal o la instancia publica. El cristianismo, senala,
crea y aplaza los distintos fines del mundo, ese acontecimiento catastrofico por antonomasia,
en el cual el tiempo del mundo y el tiempo de la vida se unen en su disolucion total. Hay un
imperativo de Wittgenstein que Blumenberg, en ese acapite sobre el miedo, trae a cuento: “i{No
juegues con las profundidades del otro!”.

En todo acto catastréfico, como sefiala Malabou, aparece como irrefutable “la imposibilidad de
fuga”. Si precisamente la constitucién biolégica del hombre esta en su capacidad de medir
distancias y huir ante el peligro o refugiarse de él, resulta sintomatico que una caracteristica del
trauma de guerra sea precisamente la imposibilidad de huir, la pérdida de una minima, exangue
libertad que recobra su sentido negativo y va contra quien la sufre. Blumenberg, cita a Carl
Friedrich von Weizsacker: “la carencia de miedo es posiblemente una carencia de percepcion”.

En el trabajo del mito nos encontramos con tres opciones. Dos de ellas se resuelven en el
caracter oracular. La tercera, en la extincion que produce el otro, el descuartizamiento.
Sometido a la inmovilidad, Proteo, dios marino, se defiende mediante horribles metamorfosis
que espantarian a cualquier ser humano. Sin embargo, si ante estas no es posible arredrar a
quien lo somete, se convierte en oraculo: entrega profecias y descubre secretos. La segunda
corresponde a la nocion de rapto, una forma también de ser despojado de la libertad,
convertido en rehén o sometido a un destino distinto del buscado.

La narrativa antigua griega abunda en esos raptos, siendo particularmente significativo que
este era uno de los oficios de Apolo y en particular con las ninfas. Sucede con Dafne, pero, de
manera menos explicita, con Telfusa. El sustrato erético de esos raptos es evidente: ante la
seduccién, sucede el terror, y ante el terror, la transformacién, en el caso de Dafne en arbol
(laurel), cuyas ramas seran utilizadas para conmemorar la iluminacion poética. Menos explicito
pero con una complejidad que resulta poéticamente (y pertinente para lo que nos ocupa)
sucede con la ninfa Telfusa. Ante la seduccién de Apolo, de quien la ninfa sospecha le robara
su conocimiento e incluso la aniquilara, la ninfa acude a la simulacion. Intenta engafar al dios
sobre un lugar en el cual ella tiene su dominio oracular, y a le manifiesta que es un lugar hostil.
Apolo no cede a esa coartada. Se hara con el lugar, previa la muerte del dragén Pitén. En este
caso, lo que opera es la transformacion del lugar de las ninfas y el dominio de la fuente. La



fuente era el espacio que surtia, el manantial que permitia la renovacion del lenguaje. Como un
lugar oracular, es alli donde se daba la posibilidad primigenia del habla, no decantada aun en el
logos.

La tercera corresponde al viaje de Orfeo, el paso de lo decible a lo indecible que se repliega en
si mismo, representado por Perséfone, precisamente la deidad de lo indecible, que presidia el
lugar de los misterios eleusinos y la renovacién de la palabra (Agamben,2014). Orfeo llega al
lugar del olvido, atraviesa el Leteo, ultimo rio o lago, el lugar presidido por Perséfone la
indecible, la mufieca (pupa), en la cual el silencio y la cristalizacion (no resulta casual que del
muerto se diga, peyorativamente y en el mundo gore de los “hashaschines”, “se ha hecho
mufeco”) ya no permiten una traduccién (logos) sino el olvido, la sustraccién de todo manantial,
la imposibilidad de trascender el misterio en palabra. Si ya el canto se hace imposible para
Orfeo, el lugar de ese silencio sera, en todo caso, la vida, o por lo menos lo que le resta de
vida, pues prontamente es descuartizado por las sacerdotisas de Dionisio.

Sobre el fin de lo sagrado sefala Maria Zambrano: “Solo Platon parecié bordear esos abismos
infernales al no temer esos espacios desiertos del no-ser. Pero el no ser quedd siempre
referido al ser, salvo en esos “algo” que en el Parménides aparecen como ejemplo de lo que
“no hay idea”: lo que sobra de los cuerpos vivos, los deshechos de la materia, todo eso de lo
que “no hay ni idea”. Y aquello de lo que no hay ni idea quedd, simplemente, al margen de la
idea. De la idea que comenzé siendo el ser para ir exigiendo cada vez mas la presencia”
(Zambrano, 2020)

Alejémonos por un momento de esa traduccion poética y mitica y volvamos al texto de
Malabou. EI mito que propone Barrois en relacién con los nuevos heridos apunta a que su
comprension no se agota en la guerra. Pero no porque la guerra, como senalaba con cierto
optimismo Freud, hubiera terminado, sino porque, como bien sefiala Junger, los dispositivos
bélicos se han transformado, o para decirlo en sus palabras, se han “movilizado”. Por supuesto
que no se quiere con ello simplificar la diferencia entre tiempo de paz y tiempo de guerra. Pero
tampoco puede desconocerse, como lo han propuesto la sociologia y la historiografia del siglo
XXy se reitera en este nuevo siglo, que despues de las dos guerras vino la llamada guerra fria
(y el término cool trasciende desde el campo bélico hasta una forma de comprender el mundo);
luego las guerras de baja intensidad (cuyo argumento de fondo es diferir la aniquilacién atémica
mediante “pequenos conflictos”), las guerras asimétricas (el partisano, las guerrillas, hoy el
terrorismo), y los conflictos gore (bandas criminales tipo narcotrafico mexicano o colombiano,
con sus secuelas de descuartizamientos, masacres focalizadas, extorsion a poblaciones,
bandidaje). Formas todas del terror, del miedo, pero a diferencia del supuesto blumenbergiano
que hace del miedo una potencia engendrante, con incapacidad de huida, con pérdida del
horizonte e imposibilidad de un refugio.

La guerra ya no se experimenta solamente en el campo clasico al que aludia Sun Tzu 0 mas
recientemente Clausewitz, conflictos de fronteras o ejercitos que buscaban la solucion en el
confrontaciones tacticamente calculadas que concluian en el cuerpo a cuerpo (guerras
imperiales) sino de otras maneras. Pasamos en un siglo de la guerra napoleénica a la guerra



de gas, el tanque, el caza o el bombardero, la bomba nuclear como dispositivo de aniquilacion
definitiva, y guerras asimétricas, terrorismo y crimen masivo, con la ciudad como espacio
reticular, ya no solamente escenario del botin o del saqueo, sino del mensaje, del espectaculo
al cual se remite el terrorismo como una forma de ampliar psicolégicamente el impacto. La
pérdida de identidad en la guerra, como en esa cancién de postpunk de Victor Tsoi (en quien
por demas se congregan la condicion de inmigrante, de testigo de guerras y de victima de un
accidente mortal), que cantan los rusos y los ucranianos en un paradéjico caso de comunidad
frente a la muerte: si muero en el campo de combate, queda en el uniforme un nimero de
serie y el grupo sanguineo. En todo caso, se habla de un no retorno a la ciudad, metafora de
aquello que ya no podia hacer Orfeo: volver con la memoria poética con la cual se habia
marchado.

En su prélogo a la obra de Patricia Highsmith, escritora que se ha leido como “best sellers de
suspenso”, Graham Greene, quien ademas de escritor fue periodista de guerra y espia del
Reino Unido en la segunda guerra y en los posteriores conflictos en Africa, sefiala que buena
parte de la literatura de la escritora norteamericana se basa en una nueva disposicién afectiva
propia de la Guerra Fria: la sospecha respecto del otro, el estigma al otro. Sobre la sospecha
sefalaba Freud, en su texto sobre Lo Siniestro, que corresponde a un sentimiento de
inhospitalidad (unheimlich), el destierro del espacio que nos acoge, la metamorfosis de la
confianza en la suspicacia frente al otro. La practica de politicas aislacionistas (muros, cortinas
de hierro), la creacion de pequenas estructuras de excepcion y de homo sacer respecto del
otro, migrante, negro, homosexual) moldea un hombre sin esperanza, atrapado en el miedo de
sus designios.

La digitalizacién produce una nueva espacialidad: el transito de geo-grafia a info-grafia parece
haberse consumado (Schlogel, 2007). Tal como el mundo antiguo estuvo centrado en el
Mediterraneo, el medieval, orientado hacia Jerusalén, Roma o La Meca, el colonialismo e
imperialismo hacia Lisboa, Castilla, Londres y Paris, el digitalizado se orienta en densidad
hacia el espacio trasatlantico. La confrontacion ya no se apoya en armas tradicionales,
incluidas las nucleares, sino en la economia (lo cual da al traste con esa utopia del comercio de
la paz kantiana) y tecnologias de la informacién (ciberguerra, colonizacion rampante de datos y
la intimidad, modulacion entre lo local y lo global a partir de tecnologias de control, dispositivos
urbanos, estados de excepcion localizados). El conflicto no se agota en determinadas
geografias; se desterritorializa. El “espiritu” de la frontera no se acredita solamente en las
lineas del mapa, sino en los “horizontes” de la analitica, en las esferas del ciberespacio. Y la
aproximacion a lo real ya no es solamente un acto de orientacion en el espacio cotidiano, sino
una fijacién de tipo “dron” (Con los principios que sefiala Chamayou en su Teoria del Dron:
mirada permanente tipo vigilancia; totalizacion de perspectivas u observacion sinéptica; archivo
total de todas - valga la redundancia- las vidas; fusion de datos; esquematizacion de las vidas;
deteccién de anomalias y anticipaciéon preventiva, entre otros). Demasiado apocalipsis, por
supuesto.



Claro que quien esto escribe, en la paz del escritorio, mientras suenan los trenos de la musica
gregoriana de Semana Santa y al fondo se observan en la tarde los edificios del centro
internacional y el neblinoso azul de las montanas, podria, como afecto lector y por demas
marginal pupilo de Blumenberg, acogerse a una metafora optimista, uno de los fines posibles y
diferidos de todo cristiano (el tiempo que vendra y no llega o aun ha llegado y no lo
comprendemos, o comprendiéndolo, no lo vivimos). Podria ser aquella de El Vigjo y el Mar,
cuando el filosofo rescata la tenacidad del viejo Santiago ante el pez que ha capturado en
medio del mar y que se empefia en llevar a la costa, tarea que le permite llevar por lo menos,
después de una lucha intensa contra la resistencia del animal, llevar a la playa los despojos del
gran pez espada. Aun en la metafora apocaliptica resuena otro modo de esperanza, otra
posibilidad de vida. Es posible entonces, como senala Sara Ahmed, cambiar la orientacion, es
decir, dar un giro a la metafora, dar un rodeo, un cambio de lugar (meta - phoré), reconstituir el
objeto, 0 quizas destruirlo para hacerlo otro, por voluntad, sin esperar el accidente, lo indecible
en su rigor y que nos sobrepasa, como derrumbe, desastre, enfermedad catastrofica. Dejar un
legado, ir donde el notario y levantar un acta por si llegaren los tiempos del olvido en vida, el
coma de Cerati o Schumaher, donde todavia no se llega al punto final, donde todavia el relato
no termina sino que se ha hecho otro.

Malabou parte de una observacion que yo llamaria poética, retérica ( no tanto como metafora
sino como sinécdoque y quizas como metonimia) y por supuesto (o por eso mismo) transida de
dolor, una orientacion que va desde el encuentro, quizas la visita al asilo o el encuentro en
algun locus familiar: su anciana abuela ha enfermado de Alzheimer. Morir antes de estar
muerto, dice, no saberse mortal. El libro que escribe es un “a posteriori’, confesion que resulta
fundamental porque nos refiere a una temporalidad y a una espacialidad, pero no solo, o no
tanto la de ella, como filésofa, sino de la propia “paciente”, palabra que ofrece aca un giro
porque, sumergida en el Leteo, es la propia Malabou quien se obliga al tiempo de la paciencia.
Comprender al otro que se ha convertido en “una nueva version de ella, la obra de la
enfermedad, su realizacion, su escultura propia”, aunque, se pregunta.i no tiene que morir en
carne propia” y no debemos olvidar, con Lessing, que la escultura, el monumento, asi como
también lo poético, son formas de la plasticidad y podriamos atrevernos a decir “tiempos de la
plasticidad”. Pero, dice Yeats a propdsito del Viajero de Bizancio:

“Aquél no es pais para viejos. Los jovenes

Tomados del brazo, los pajaros en los arboles

-Aquellas generaciones que se mueren- cantando,

Las cascadas de salmon, los mares atestados de verdeles,
Pescado, carne, o aves, elogian todo el verano

Todo lo engendrado, nace y muere.

Atrapado en esa musica sensual descuida todo
Monumentos de intelecto que no envejece”.

Monumentos de intelecto que no envejece, aunque en soporte de papel o digital: En el
escritorio, en el reposo corporal y la interrogacién, el esfuerzo “cerebral’” oracular
(hermenéutica) escribe el libro. Escultura de papel, monumento de hojas o de energia del



cédigo binario, su anciana abuela no ha muerto aun, como no se muere en el coma de Gustavo
Cerati. Pero este es el caso de un joven en vilo de vida y muerte, y el de la anciana es el de
una anciana que ha ido mas alla de un tiempo, hasta el dia en que “realmente” se muere.
Temporalidad de Malabou frente a la temporalidad de su anciana abuela, que ha cruzado, sin
morir, la frontera del tiempo. Qué tiempo de la enfermedad es este? ;Qué tiempo, leve antes
de ser destrozado por las bacantes, es aquel en el cual Orfeo regresa y ya no quiere cantar, o
acaso es despedazado por las sacerdotisas de Dionisos precisamente porque no solo no
quiere, sino que “ya no puede cantar”, o, palabra de ley, ya no debe dejarse cantar?

Seguramente, si hoy consideramos El Viejo y el Mar desde esa sinécdoque sufriente del
Alzheimer, tendriamos que proponer otro final: sumergido en el Leteo, el viejo olvidaria primero
el viaje, luego el pez espada, luego la costa, e incluso, mar adentro, quizas no regrese. O si,
arrastrado por las olas del propio olvido, el mar lo llevara a la playa, el muchacho ya no seria
espectador del hundimiento del viejo flaco y de ojos azules, Santiago, ya no tendria solamente
que ayudarle a cargar los rollos de sedal o el bichero y el arpén y la vela arrollada al mastil,
sino que todo ello cobraria, con o sin escritura, la necesidad de un monumento, una nueva
forma de articular, como la fuente, un nuevo logos. ¢ Tendria el joven semejante misericordia?
¢ Podria la carne joven del muchacho ser el soporte, el archivo, de ese no lugar? ;No es ese
archivo, libro, piedra, huella, el lugar de la paciencia? ¢Y no es la paciencia el lugar de la paz?
Posiblemente tendria que haber una nueva orientacion, levantarse del escritorio, ir al asilo, al
hospital. De alguna manera lo hacemos en esta comunidad llamada Grupo de Filosofia del
dolor. Pues somos pacientes también, y en mayor o menor medida heridos algunos de una
guerra invisible, y cuidadores de otros destinos.

Si la etimologia latina nos devuelve al “pati”, sufrir, también alude a un equilibrio, a una
resistencia, como sefala Aristoteles a propdsito de la “metriopatia”. Con ella se consigue
sobreponerse a las emociones generadas por las desgracias o aflicciones. Pero supone una
poliorcética, una disciplina que se encarga de construir fortalezas, baluartes y fortificaciones.

Y paz corresponde a una estabilidad, a un tiempo de pacto y de tributo. s Qué tipo de pacto hay,
hoy, entre el anciano y el joven, en general el ciudadano que todavia tiene la fortaleza, los
enclaves, qué tiempo de tributo? ;Qué podemos soportar de ese tiempo en coma, que no
alcanza aun la nada, la transmigracién o la pascua de un punto final? Cerati no ha muerto, su
plasticidad es cancion, estuvo en coma, tiempo de espera, de prudente espera, de espera con
miedo de los otros, los ciudadanos, incluso los cuidadores. s Qué se esperaba? Un tiempo que,
al traspasar la coma, alcanzara la rehabilitacion, restituyera el acontecimiento inicial, volver a
ser el joven que era, o, por el contrario, en su carne misma, alcanzara el consuelo de la muerte.
Un buen morir, euthanatos, tema de ley, de heteronomia, pues perdida o por lo menos en
trance de perder la autonomia, -la capacidad de responder (responsabilidad)-, la ley fija y esa
fileza no es siempre la esperanza sino la sucesion, ultimo libro del canon juridico. Debemos
dejar que suceda, que legue (es decir, dar ley para desencarnar y hacer homenaje a esa ley
que procura el arconte bajo el pre-texto que supone morir en carne propia). Termina ahi el
tributo, nace otro. Pero este alude, como la ley, a la carga publica, a la violencia hecha norma,



constructora de normalidades y por supuesto, de nuevas formas de enemigo y nuevas formas
de conflicto y acaso guerra. ¢ Qué tipo de fortaleza supondria una nueva metriopatia?

Reincidimos en la pregunta: ;Qué tiempo es este, residual, quizas horrible, desierto?;Un
tiempo restante? Al respecto, Blumenberg senala que en el verano de 1979 aparece por
primera vez, como invencidén periodistica, la expresién “el tiempo restante”. Estimulo verbal
apocaliptico, tiempo de miedo impreciso. Se anuncia, dice, un tiempo de provisionalidad. La
negacion de los derechos de los vivos tiene acaso un dejo apotropaico, la cesura numérica del
calendario, pero también de peligro, de necesidad de dejar a un costado lo que ya no es util, lo
que no sirve (no tributa). Acude a un término de la empresa, de la produccién industrial y hoy
postcapitalista: “temporizar”. Esa palabra, sehala, sugiere precisamente que el tiempo crea algo
que ningun otro factor lograria generar. “Y aun cuando pueda cultivarse la mas minima
esperanza al respecto -y casi se estaria por preguntar - ;qué esperanza no se puede cultivar?-
el tiempo restante deviene un tiempo del que cada vez hay menos, tiempo de espera, Adviento
de una plenitud de los tiempos profanada de un modo peculiar. Tiempo restante (...) una de las
formas de devaluacién con que, continuamente, el poderio de los futuros se cierne aniquilador
sobre los presentes (Blumenberg, 1997.

Cuando, al final de la guerra en Libia, el depuesto presidente Mohammar Gadafi es capturado
por la hueste victoriosa, ésta se apresta a violarlo y lincharlo. Gadafi, antiguo dictador, acusado
de crimenes de guerra, suplica misericordia. En el furor de la sangre, el nuevo ejército hace
caso omiso de esa suplica. Se trata ciertamente de una situacién extrema, horripilante. Que en
esos momentos la palabra misericordia, piedad del corazén, sea “clamada” no solo no es
fortuito sino que alude a una virtud vocativa (en el sentido declinativo del latin), que solo puede
ser gritada pues quien la enuncia ha perdido su autonomia: un otro nos apela, ese otro habla
desde la carne misma, desde el ser siempre el otro que somos todos, en trance de muerte, es
decir, en trance que es todavia (tiempo restante) vivir en distancia de si mismo.

Caso extremo, caso de guerra que nos regresa a este, nuestro tiempo: ¢ Qué clase de piedad?
¢ Es un territorio del logos? Zambrano sefiala la insatisfaccion que deja el Eutifron en punto a
esa pregunta. “Desde esa ausencia de hoy podriamos llegar a decir: “piedad es el saber tratar
adecuadamente con lo otro”. Cuando se habla de ella, se alude al trato con aquello que no esta
en el mismo plano vital: un dios, un animal, una planta, un ser humano enfermo o monstruoso,
algo invisible o innominado, algo que es y no es. Una realidad perteneciente a otra region o
plano del ser en que estamos los seres humanos, que linda o mas alla de los linderos del ser. Y
precisamente alude a la distincion aristotélica entre sustancia y esencia, cualidades vy
accidente, mediante la teoria de la definicién: el ser se dice de muchas maneras. Asi, decir y
ser se ubican en el horizonte del logos en una perfecta correlacién. Sin embargo, cuando
surge la pregunta por la piedad ni siquiera estaba formulada la teoria de las ideas, senala. ;Se
dice siempre la piedad en el logos? ¢ Esta dentro del territorio del logos?(Zambrano, 2020). La
busqueda de Malabou es encontrar sentido al sinsentido. Una plasticidad negativa que, en todo
caso, podriamos también atender (como pacientes, como cuidadores, como ciudadanos)
atendiendo al sentido oracular anterior al logos racional en el cual se debate el hombre. Sentido
de comunidad, razén poética, y en todo caso, nuestro ¢ propio? clamor.
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