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Una pregunta por lo humano en los limites de la experiencia

El relato titulado “Prodigios” parece ilustrar con gran claridad y precision el caracter
paradojico de la enfermedad al que Sacks ha buscado aproximarse a lo largo de las diferentes
narraciones que componen esta obra. En concreto, como anota en el prologo del libro, se
trata de interrogarse sobre la relacion paradojica entre el padecimiento de ciertas
“enfermedades y trastornos” que implican grandes limitaciones vitales, y que al mismo
tiempo hacen surgir “capacidades, desarrollos, evoluciones y formas de vida latentes”
insospechadas e inimaginables en ausencia de aquéllos. En una curiosa resonancia, el titulo
mismo del capitulo presagia la enorme tension a la que se ve sometida nuestra comprension
habitual de algunos de los aspectos que configuran lo mas humano de nuestra humanidad.
Etimoldgicamente, la palabra prodigio viene del latin prodigium, vocablo que designaba en
su origen un signo profético o un hecho que anuncia y afirma el futuro. Los romanos,
particularmente dados a la supersticidn, consideraban como anuncios proféticos a los sucesos
anomalos de la naturaleza, en particular las malformaciones fisicas, y de ahi la palabra toma
el sentido de hecho maravilloso o milagroso, pero también indica algo monstruoso y extrafio.
De ahi podemos comprender, como sefiala Sacks, que histéricamente el autismo ha
provocado siempre una “actitud de asombro, temor o perplejidad”. Asimismo, en el caso de
los llamados idiots savants, se pone de relieve la estrecha relacién entre una alteracion
particular y los extraordinarios talentos que poseen aquellos seres descritos a lo largo del
capitulo. Paradojicamente, solemos comprender el talento como una aptitud especial para
realizar una actividad determinada, y en muchos casos se asume el talento como sinénimo de
inteligencia. Por otro lado, los diversos talentos de una persona son los indicios de una
identidad especifica que permiten resaltar al mismo tiempo su caracter unico y su diferencia

frente a los demas. En este sentido, no es casualidad que cotidianamente describamos a las



personas cercanas a nosotros apelando a las areas en las que destacan, siendo estas, por lo
general, un buen indicador de quiénes son. Esto es especialmente cierto cuando pensamos en
los artistas, en cuyas obras parecen conjugarse todos estos elementos para asi configurar

aquello que solemos llamar un estilo particular.

Sin embargo, los savants parecen poner en entredicho todo lo que solemos asumir
sobre la identidad personal. En su caso, parece imposible separar el talento extraordinario de
las aparentes carencias que limitan fundamentalmente su experiencia cotidiana. ;Cémo
comprender esto? ¢ Son seres talentosos a pesar de su enfermedad, o bien sus habilidades son
posibles Gnicamente gracias a ella? ¢ Hasta qué punto es legitimo pensar su enfermedad como
un don, en el sentido de aquello que nos es otorgado por la naturaleza? ¢Es su talento el
indicio de una identidad especifica o sencillamente el resultado de un proceso automatico
ajeno a la individualidad? Y, por ultimo, ¢tenemos algo en comun, o debemos entender su
humanidad en un nivel radicalmente distinto? Considero que todos estos interrogantes
constituyen la tensién que recorre el texto y transmiten adecuadamente la extrafia vacilacion
de la que hace prueba Sacks a lo largo de su propia narracion. En este sentido, la reflexion
seguira dos momentos distintos que buscan captar la evolucion del texto al mismo tiempo

que profundizan en los diversos interrogantes aqui planteados.

I. Los limites de la diseccion

En el primer momento del texto Sacks hace un breve recuento histérico del abordaje
cientifico del autismo, asi como hace un retrato general de las caracteristicas generales que
definen a los savants. Los diversos talentos particulares de estos seres abarcan diferentes
esferas del mundo humano como la musica, el célculo, la pintura o la memoria, y en algunos
casos estos talentos se combinan y florecen en multiples areas al mismo tiempo, como en el
caso de Stephen, que, en palabras del mismo Sacks, “no s6lo era un idiot savant, era tambien
un nifio prodigio”. Al lado de estas habilidades extraordinarias, los savants se caracterizan
por un aislamiento radical frente al resto de la comunidad humana. Como explica Sacks, el
autismo parece tener como “rasgo cardinal” la soledad mental, especificamente en las

interacciones con las demas personas. En términos generales, manifiestan comportamientos



obsesivos Yy rutinarios, gestos repetitivos y bruscos y un cierto automatismo que explica en
parte por que, durante mucho tiempo, se los consideraba sencillamente como idiotas carentes
de humanidad. En sintonia con los grandes avances técnicos del ultimo siglo en el &rea de la
medicina, el interés por los savants y sus talentos evolucioné mas alla de la mera curiosidad
anecdotica hasta considerarse como una forma de acceso privilegiado para el “entendimiento
general de la inteligencia y el talento”. Este cambio en la forma de aproximarse a los savants
permitié comprender que sus talentos obedecian a un desarrollo radicalmente distinto del de

las personas con talentos “normales”.

Maés alla de las posibles explicaciones organicas o causales detras de dichos talentos,
[lama la atencion la insistencia en el caracter “bruto” o “innato” de dichos talentos, asi como
su aparente independencia frente al ambito de la consciencia y de la voluntad, como en el
caso de Jedediah Buxton, cuyos “prodigiosos calculos tenian lugar automaticamente, y solo
vertian sus resultados en la conciencia tras completarse”. A diferencia de estos talentos
particulares, se suele asumir el talento como el resultado de una combinacion entre
caracteristicas innatas y la experiencia particular de un individuo y sus vivencias. Pero en el
caso de los savants, este proceso vital no parece ocurrir, 0 sucede de forma radicalmente
distinta. Lejos de constituir una ventaja, la independencia o automatismo del talento frente al
“yo0” supone un dominio sobre la vida del individuo. En este sentido, la imposibilidad de
poner a distancia la expresion del talento en el cotidiano parece constituir el rasgo principal
de los savants. ;No es acaso esta dificultad una de las caracteristicas esenciales de la
enfermedad? Todo parece indicar que los savants padecen una alteracién en la esfera de la
autonomia, entendida en su doble acepcién: por un lado, no tienen la facultad de poner a
distancia sus propias posibilidades; por otro lado, no son capaces de desenvolverse solos en
el mundo sin ayuda, como sugiere Sacks cuando dice de Stephen que “era capaz de dibujar

con la mayor facilidad cualquier calle que veia, pero no podia cruzar ninguna sin ayuda”.

Paraddjicamente, el talento de Stephen parece ser al mismo tiempo la fuente de su
debilidad y una promesa de salvacion. Sacks anota que, a diferencia de José, el “artista
autista” que también poseia un enorme talento para el dibujo, pero que se ‘“estaba
consumiendo en un hospital psiquiatrico”, Stephen habia tenido la suerte de estar rodeado de

personas interesadas por desarrollar su talento, y que, hasta cierto punto, le permitian



“activar” su dibujo, como en el caso de Chris Marris o Margaret Hewson. ¢Podria decirse
entonces que su talento le permitié superar las carencias de su enfermedad? Si bien la
posibilidad de recorrer el mundo, de vivir una vida de artista itinerante parecio permitirle a
Stephen ampliar sus posibilidades vitales, Sacks anota los limites de la promesa de una vida
“normal”: a pesar de ser un gran artista reconocido, “Chris y los demads, incluso los mas
compasivos, parecian verle como alguien que carecia en gran medida de intelecto e
identidad”. ¢ Acaso Stephen carecia de identidad? ¢En qué medida podia su arte considerarse
como arte? O en palabras del mismo Sacks: “;Acaso no era el arte, en su quintaesencia, la
expresion de una vision personal, de un yo?” Para contestar estas preguntas, no parece ser
suficiente la aproximacion desinteresada y objetiva del proceder cientifico. En efecto, como
parece comprobar Sacks, la mirada cientifica presupone la posibilidad de descomponer a la
persona en diferentes facultades medibles y cuantificables, facultades que, en un segundo
momento, podran ser comparadas con una norma: “Las pruebas también me producian cierta
desazdn, como si estuviera reduciendo a Stephen a carencias y dotes en lugar de verle como

a un ser humano, una totalidad”.

Il.  “;Hay alguien ahi?”: identidad, arte y compensacion

El talento de Stephen, a pesar de lo extraordinario, no parece tener un desarrollo
significativo con el paso de los afios. A pesar de lo que sugieren algunas variaciones en sus
dibujos, e incluso la presencia de un cierto estilo particular, para Sacks no esta del todo claro
si dichas construcciones individuales podian ser, “en un sentido mas profundo, creaciones”.
Al acompanfar a Stephen en su mundo cotidiano, descubre rapidamente que los modelos
normativos desde los cuales se busca comprenderlo son radicalmente inapropiados. ¢Existe
una sola forma de ser humano? ¢Puede ser el arte otra cosa mas que la expresion de una
personalidad? Implicitamente, valoramos las cosas segun nuestra familiaridad con ellas. En
el caso de Stephen, su propio talento no le suscitaba ningin motivo de asombro. Era quiza,
de manera mas sencilla, la simple expresion de una forma distinta de relacionarse con el
mundo. Como anota Sacks, desde el punto de vista de Stephen, “;qué importancia tenia para

él el «significado»? ¢Hasta qué punto captaba el significado de lo que dibujaba? ;Y hasta



qué punto era importante si lo captaba o no?”. Todo indica que entre mas tiempo compartia
con Stephen, mas dificil se hacia determinarlo como un ser “aislado”, tal y como estaba

definido segun su enfermedad.

Pero, por otra parte, ;qué sentido tenian las “fluctuaciones de su estado”? ;Acaso
podia existir una “desactivacion” del autismo, aun cuando la enfermedad parecia ejercer en
él una especie de dictadura permanente? Es dificil negar las limitaciones impuestas por su
condicion, pero la existencia en el cotidiano de breves momentos de apertura y de lucidez no
solo advierten a Sacks sobre los peligros de “subestimar” a Stephen, también nos permiten
entender en qué sentido decimos que la enfermedad es una forma de alteracion. Mas que una
forma de limitacion, la enfermedad especifica radicalmente. No tiene sentido buscar una
identidad mas alla de la enfermedad cuando justamente es ésta la que determina una
individualidad. De modo que la barrera a la que se enfrenta Sacks en algunos momentos de
su narracion parece estar compuesta ante todo por sus propias expectativas. Para las personas
“normales”, se asume el “yo” como algo interior, y en ese sentido la propia mirada de Sacks
esta condicionada a buscar algo que ya esta supuesto desde un principio. A diferencia del
mirar ingenuo y candido de Stephen, el mirar de Sacks —nuestro propio mirar— no esta libre
de suposiciones. Si frente a la radical diferencia de modo de ser de Stephen somos como
antropo6logos en Marte, habria que ver hasta qué punto el mismo Stephen no es, frente a
nosotros, algo asi como un marciélogo en la Tierra. Pero esa radical diferencia no supone
una ruptura total. Stephen juega y rie. Desarrolla en su adolescencia un mundo de fantasias,
un mundo intimo que no quiere mostrar. Su diferencia radical se despliega sobre un tel6n de

humanidad que nos es profundamente familiar, aunque paradojicamente extrafio.

Antropoldgicamente, ;es posible ver en Stephen mecanismos complejos de
compensacion, de acuerdo con el concepto elaborado Marquard? En su Filosofia de la
compensacion, el filésofo aleméan argumenta la necesidad de substituir lo que llama el
pensamiento de la obstinacion, determinado por el a pesar de, con el concepto de la
compensacion, cuya formula caracteristica seria el en vez de. En este sentido, la humanidad
de Stephen, su identidad, talento, limitaciones y carencias no existen a pesar de su
enfermedad. Su manera de ser particular, que el propio Sacks creia que le estaba vedada,

supone una forma de existir profundamente humana, en donde las carencias se ven



compensadas por una forma especifica de relacionarse con el mundo. El concepto de
compensacion, “que significa indemnizacion, se refiere a un mal del que no somos la causa,
sino que nos sucede como una carencia y un padecimiento que nos depara el destino: es un
mal no moralizable” (Marquard, 2002, p.27). Asi las cosas, la extrema particularidad de
Stephen, tanto en sus fortalezas como en sus carencias, no debe eclipsar el telén de fondo
profundamente humano desde el cual se despliega la existencia. No estoy tan seguro de que
Sacks vea las cosas exactamente de esa forma. Me pregunto si le es posible reconocerse en
Stephen, al preguntarse que “puede que ¢l jamas evolucione, que jamas alcance el estado
completo, la grandeza y la miseria del ser humano, del hombre”. ;En qué puede consistir ese
“estado completo”? Stephen “se da cuenta de que es distinto, especial”, pero dificilmente
podemos afirmar que sea consciente de su enfermedad, al menos en el sentido de consciencia
con el que estamos intimamente familiarizados. ¢Hasta qué punto es legitimo confundir la
diferencia con la enfermedad? ¢ Hasta qué punto es Stephen un ser excepcional? Concuerdo
con Sacks cuando dice que la pasividad de Stephen “sigue siendo extrema”. Pero, atin con su
caracter extremo, su pasividad es el testimonio de un aspecto de la vida humana que pocas

veces estamos dispuestos a reconocer.
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