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Excurso 

Una vez escuché que Marcel Proust escribió que, en ocasiones los seres humanos estamos 

extrañamente dispuestos a asumir que aquello que llamamos presente es lo único real, lo 

demás, supuestamente perteneciente a lo que “fue” o lo que “será”, sencillamente no lo era. 

Escribo escuché, pues, en honor a la verdad, nunca lo he googleado o filtrado con la útil 

herramienta de búsqueda que tienen los ordenadores en las versiones digitales que hay de 

algunas obras de Proust. Lo que en mí resuena es el supuesto aserto de Proust, es decir de lo 

que escuché, pese a que, francamente, no recuerdo quién me lo dijo. 

 El punto no es la confrontación de la cita, es decir, no tengo interés en saber si resulta 

cierto o no lo que pudo escribir Proust, es más, nunca lo he leído. Al margen, en ocasiones, 

me sumo con la mayor devoción a esa idea, otras tantas busco refutarla, buscando 

complicarla, no obstante, nunca logro recordar quién la hizo posible en mi memoria. Parece 

ser que, persigo la reminiscencia en una versión consciente para alcanzar a captar realidades 

experimentales, pero mis ejercicios solo me llevan a fantasías. Lo he puesto en palabras de 

mis anteriores profesores, amigos y familiares con la decisiva fe de que lograré definir quién 

fue, sin embargo, ciertamente solo logro espejismos bien elaborados, los cuales, en el mejor 

de los casos, son sencillas reproducciones ficticias de lo que sé que me dijeron alguna vez. 

 Puedo decir, además, que sé el tono, la expresión y el ritmo de tal aserto, en últimas 

sé los aspectos melódicos y escénicos de lo que escuché, pero dicho sé, entendido como saber, no 

pasa necesariamente por la descripción, es decir, no son imágenes exactas o específicas, 

parece más un conocimiento que atiende a una seguridad fiel, a una certeza a la cual le 

apostaría todo, incluso con el riego de perderlo. 

 Para terminar, hace poco, con unos amigos, dije que una vez escuché que Proust 

había afirmado que el presente era lo único real. Uno de ellos se sobresaltó, me corrigió e 

insistió en explicarme la “verdad”. Intento convencerme con múltiples disyuntivas, todas 

ellas exclusivas, las cuales se resumen en que había escuchado mal, que había malinterpretado, 

que quien me lo dijo era un mentiroso, ignorante por mucho. Amablemente, me 

contextualizó y prometió prestarme un libro de Proust. Acepté. Aún no me llega, mi amigo 
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siempre tiene una excusa. No obstante, nadie logra retirarme la melodía y la escena de lo que en 

efecto escuché. 

* * * 

El presente texto aborda algunos elementos desarrollados por el neurólogo inglés Oliver 

Sacks (1933-2015) en su obra El hombre que confundió a su mujer con un sombrero (1997), 

concretamente de la introducción a la tercera parte del texto y del capítulo de apertura, los 

cuales buscan ser escenarios de discusión en la presente sesión. 

 Para lograrlo, presentaremos primero algunas claves de lectura que, desde nuestra 

interpretación, nos permiten acercarnos con mayor precisión a algunas de las tesis expuestas 

por Sacks. Hecho lo anterior, nos esforzaremos con una breve conversación entre algunos 

elementos dados por el médico y algunas apreciaciones tomadas de la filosofía de Henri 

Bergson (1859-1941), el objetivo de esto recae en introducir una posible lectura de los estados 

de la vida interior, expuestos por Sacks, desde algunos postulados vitalistas.  

 

i. Algunas premisas de Sacks 

Las premisas, sin el ánimo de generar ningún tipo de afirmación apresurada, se entienden 

como proposiciones con grados completos, o parciales, de certeza o falsedad. Más allá de lo 

anterior, predican en todos los casos una posible conclusión. Además, incluyen en sus 

enunciados supuestos tan riesgosos o simplistas, los cuales nos recuerdan los compromisos 

que debemos asumir con estas. 

 Con todo esto, queremos sostener que Sacks se compromete con dos premisas desde 

un inicio. La primera es sugestiva y tiene que ver con una deferencia por la evocación, un 

sutil respeto por los estados internos, entendiendo por estos, tanto sueños, recuerdos, así 

como sentimientos y afectos, por mencionar algunos. Así, creemos que Sacks apela a la 

imperiosa necesidad de alcanzar prudencia cuando intentamos dar cuenta por las narraciones 

de la vida que fluyen en nuestro yo profundo. De hecho, para Sacks, la narración de los 

estados internos transcurre, si se quiere, en un universo discursivo que deviene en la 

constitución de un mundo (Sacks, 1997, p. 131). Tal constitución del mundo es, ciertamente, 

una de las tantas formas posibles de hacerlo y por ende no la única.  

 Ahora bien, ¿si todo lo anterior constituye una premisa, qué posibles conclusiones 

podrían devenir de esta? Inicialmente dos, a nuestro juicio. Una que resultará cierta para 

Sacks y diríamos que falsa para un número considerable de filósofos y científicos, los cuales 

llamaremos convenientemente fisicalistas; la otra, es una sencilla inversión de términos: una 

conclusión falsa para Sacks y verdadera para los fisicalistas.  



3 

 

La primera inferencia busca considerar real una fisiología personal, aspecto que, en 

efecto, nuestro autor desarrolla tomando por referencia la presentación de los casos de las 

señoras O´C y O´M. La hipótesis de Sacks redunda en una perspectiva llamada fenoménica la 

cual aborda la vida interna como cuestiones cualitativas e invitan a la afirmación de una 

memoria por encima de una plana descripción de un estado interno (1997, p. 131). En todo 

caso, se trata de reconocer, por ejemplo, que las señoras O´C y O´M sí saben lo que les 

pasaba, no eran extranjeras para sí mismas.  

La segunda inferencia -recordemos posiblemente falsa para Sacks, pero verdadera 

para los que hemos llamado cómodamente fisicalistas- busca considerar exclusivamente real 

lo físico (1997, pp. 150-152). A este punto, valdría preguntar, ¿qué realidad física tendría una 

idea si, jugando a la reducción al absurdo, abro una cabeza para supuestamente verla y sentir 

las magnitudes que la acompañan? En efecto, no hay ingenuidad en los fisicalistas, en este 

caso la tesis se sostendría afirmando que las ideas son una suerte de producción 

epifenoménica, esto es, generaciones sin poder causal, producto de la interacción física de 

componentes cerebrales los cuales son susceptibles de explicarse bajo modelaciones 

abstractas y computacionales del cerebro. 

La segunda premisa es la siguiente: pese a la cruzada de sostener, permítasenos la 

expresión, cualidades no mensurables en los estados internos, estamos siempre acompañados 

por una especie de auditoría del lenguaje. El lenguaje, en ocasiones, parece ser útil tan solo a 

los intereses de la descripción. Curiosamente Sacks acepta lo anterior cuando sostiene que, 

aunque su crítica al concepto de función es radical, él ha desarrollado sus perspectivas a costa 

de tal concepto; se ha “atenido” a éste, puntualmente con las contraposiciones de déficit y 

exceso (1997, p. 132), elementos que hemos desarrollado a lo largo de nuestras anteriores 

sesiones dedicadas a Sacks. 

Deteniéndonos un poco en la función, es claro que resulta ser una palabra que nos 

llama al orden regulado, como si tratará de una capacidad que algo tiene. Dos frases para 

ilustrarlo vendrían bien: i. “Usted tiene la capacidad para caminar”; y, ii. “Ese teclado tiene 

la función de espaciado”.  La segunda frase no lo confrontamos pues un teclado sirve o no 

sin ningún tipo de motivación. La auditoría del lenguaje es tajantemente precisa. La primera 

frase es, por mucho, compleja. Las condiciones físicas no son las únicas motivantes para 

poder caminar. Si bien es posible caminar, es decir de poseer la función de hacerlo, puede ser 

el caso de no quererse hacer. Por ello, poder caminar es una condición suficiente en algunos 

casos, pero, no es necesaria para todos los casos. 



4 

 

Así, en un ejemplo construido adecuadamente para nosotros, si un fisioterapeuta 

afirma, con la seguridad que le ofrece el lenguaje, a un paciente: “Estás bien, tu recuperación 

ha sido excelente, ya puedes caminar”, no sugiere esto que la consecuencia inmediata sea 

caminar. Nuestro paciente ejemplo puede no querer hacerlo gracias a sus estados internos: 

decepción, culpa, desconsuelo, tristeza. Todos los aspectos mencionados no son difícilmente 

mensurables, caso contrario, son imposibles de medirse, pertenecen a otro orden. 

Puesto así, la segunda premisa, la cual hemos llamado la auditoría del lenguaje y que 

creemos sostiene Sacks, está presente en nuestra cotidianidad de un modo tal que la creemos 

necesaria. Afirmamos, sin rubor con nuestros estados internos, apreciaciones útiles pero que 

no son ciertas: “Estás más triste que ayer”; “Yo quiero menos a mi hermano”; “Tengo mayor 

preocupación por mis padres”. Estamos atenidos, diría Sacks, a una descripción física del 

mundo, donde las medidas más y menos o mayor y menor, claramente extensibles y oportunas 

para lo físico, se yuxtaponen a otras construcciones de mundo que no pasan por lo físico sino 

por lo fenoménico.  

 

ii. Sobre lo melódico y escénico de la vida interior 

Expuestas las premisas, quisiéramos presentar en este aparte una breve conversación entre 

Sacks y Bergson. Frente a esto, no sobra aclarar que buscamos introducir una posible lectura 

vitalista de algunas tesis de Sacks y no una intromisión forzosa. Nuestro principal argumento 

reposa en lo siguiente, los casos de las señoras O´C y O´M, expuestos por Sacks, son 

arrebatos que en efecto pueden tener determinantes orgánicos, o físicos, empero, esto no 

disminuye la trascendencia psicológica o espiritual de las cuestiones de la vida interna de estas 

señoras. Por tanto, las canciones populares irlandesas (O´C) y los singles estadounidenses 

(O´M) son puertas de acceso a lo desconocido (1997, p. 133), es decir, sus enfermedades son 

experiencias que dan cuenta por sus vidas, duraciones vitales, diría Bergson.  

 Tal acceso hacia lo desconocido se logró reconociendo que en ellas hay 

reminiscencias inconscientes: melodías tediosas (O´M) o escenas musicales de un pasado 

desarraigado (O´C). Ambas eran sordas, ancianas, con estados de salud conformes y con el 

poder de escuchar el presente y su memoria. O´C oía un “concierto de canciones”; y O´M, 

por su parte, “música (…) y a veces un zumbido o un silbido o un estruendo; a veces oía voces 

que hablaban, normalmente lejanas y varias a la vez, de modo que nunca podía entender lo que 

decían” (1997, pp. 135-138). 

 La utilidad del lenguaje le permitió a Sacks determinar, basado en el comportamiento 

de encefalogramas aplicados en las señoras, que había serios indicios de ataques en los 
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lóbulos temporales de ambas, bases suficientes para diagnosticar alucinaciones 

experimentales, aspectos planteados por Hughlings Jackson, hacia finales del siglo XIX, y 

demostradas por Wilder Penfield a mediados del XX (1997, p. 138). No obstante, parecería 

que el diagnóstico aún no era del todo suficiente. 

 Ahora, es claro que Sacks al evaluar a estas señoras con un diagnóstico de 

reminiscencia, no pretendía caer, al igual que con la percepción alterada, la imaginación y el 

sueño, en la afirmación de que no eran objetos de atención neurológica o médica, como bien 

lo expresa a inicios del capítulo (19997, p. 133). Podría decirse que buscaba, de un lado, seguir 

los estudios médicos y científicos previos para orientarse en los “arrebatos” de estas señoras; 

y, de otro lado, configurar una fisiología personal, una “fisiología del yo” (1997, p. 142) 

Tal horizonte debía lograrlo alejándose de preguntas “superficiales” del tipo “¿Tiene 

esta canción algún significado especial para usted?” (19997, p. 144), pues el criterio para la 

reminiscencia de las canciones, tanto para O´C como para O´M, era que estas tan solo 

ocurrían en ellas. La naturaleza de lo que escuchaban las señoras no eran sencillamente 

representaciones ofrecidas a la memoria en modo de recuerdos de algo que les había 

sucedido, eran forzosas, paroxísticas, deviniendo en exaltaciones de afectos y pasiones 

motivadas por melodías, visiones, presencias o escenas (1997, pp. 145-148). 

Ahora bien, las melodías de O´M no eran útiles para ella, lo forzoso de sus 

reminiscencias le hacían sentir la necesidad de recibir con urgencia un tratamiento para 

eliminarlas. Para O´C, la cuestión era distinta, sus reminiscencias la transportaban a un 

pasado acogedor, a escenarios clausurados por su vida personal, pues O´C, huérfana desde los 

cinco años, la habían trasladado desde Irlanda hacia América, siendo adoptada por una “tía 

soltera bastante odiosa”, lo cual determinó que no tuviese un recuerdo consciente de sus 

primeros años (1997, pp. 146-147). La carencia de conciencia de estos años en O´C se 

acumuló en una nostalgia profunda de su hogar, la cual tan solo logró curar con su 

enfermedad. 

Llegados a este punto, resulta pertinente preguntarnos, ¿por qué esto tiene que ver 

con los “arrebatos”? En lo personal, la palabra arrebato tiende a llevarnos a diversas imágenes 

que, por lo general, tienen que ver con alguien por fuera de sí. De hecho, en muchas 

ocasiones lo usamos como un pronominal: “Ese señor se arrebató”. Además, sucede que el 

arrebato nos lleva a la idea de que algo que sucede de improvisto, de modo repentino. Aquí 

creemos que hay algo potente. Pues para Sacks, el poder del arrebatarnos es que nos rapta y 

nos transporta al pasado (1997, p. 134). El arrebato, en nuestra lectura, nos recuerda que 
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somos exiliados de nuestro propio pasado, por ello, creemos pertinente una lectura 

bergsoniana. 

Bergson, en su tesis doctoral la cual tituló Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, 

planteó una defensa de la libertad como tiempo interno por encima de las tesis psicofísicas. 

Estas últimas, planteadas por psicólogos como Wilhem Wundt (1832-1920), Joseph Delbœuf 

(1831-1896) y Gustav Fechner (1801-1887), sostienen, frente a los estados de conciencia, 

como sensaciones, sentimientos, pasiones y esfuerzos, que es posible agregarles evaluaciones 

de crecimiento y disminución. Adicional, podría determinarse entre estos estados internos 

contrastes de aumentos. Luego, hay una clara intención por asumir a los estados puramente 

internos como posibles de cuantificar (Bergson, 2006, p. 11). 

 Es decir, reconocemos la existencia de nociones como de continente y contenido 

dentro de los estados internos. Los asimilamos en términos espaciales, adjudicándoles 

características de ese orden particular, por ejemplo, indicando mayor o menor extensión a la 

nostalgia, la cual, en efecto, es un estado interno y no un fenómeno que ocupe un lugar 

espacial. Sentimos que está en el corazón, pese que allí no hay algo así como el “lugar” de la 

nostalgia. Con todo ello, Bergson plantea entonces que el orden espacial no queda del todo 

claro, y por ello el concepto de magnitud en estos estados internos es ambiguo. De lo anterior 

resulta que lo inextenso se evalúa por lo extenso dese la psicofísica. Tal vez, en función de 

esto, habría que pensar más bien en intensidades (2006, pp. 15-16). 

Tal estudio de los estados internos como intensidades es desarrollado por Bergson 

en la sexta parte del Pensamiento y lo moviente (2013), concretamente en la Introducción a la 

metafísica. Allí, inicia planteando que, al margen de las divergencias, los filósofos estarían de 

acuerdo con lo siguiente: hay dos formas de conocer una cosa, de un lado girando alrededor 

de ella; y segundo, penetrando en ella (Bergson, 2013, p. 179). La primera forma depende del 

punto de vista y de los símbolos que se usa para expresarse y se detiene en lo relativo, como 

lo serían, por ejemplo, las útiles herramientas discursivas para describir síntomas; la segunda, 

no posee un punto de vista y no se apoya en símbolos, logrando alcanzar lo absoluto, como lo 

sería el tedio de O´M por Easter Parade, o la calidez mnémica de un hogar arrebatado para 

O´C.  

Lo interesante es que desde una revisión relativa poseemos n oportunidades de 

descripción, esto es, podemos desde afuera someter a un cuerpo infinidad de planos, 

secuencias y formas descriptivas verosímiles para aprender el cómo funciona, para explicar 

cómo se presenta. Por cuerpo, resulta justificable precisarlo, entenderíamos aquí a las señoras 

O´M y O´C. Así mismo, desde lo relativo diríamos una amplitud de descripciones que nos 
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pueden ofrecer contenidos con respecto a los síntomas de las señoras O´C y O´M. Solo se 

requiere signos para explicar lo que vemos. Y tal sobrepoblación de formas explicativas 

configuran las infinitas formas relativas para acceder y conocer un objeto de estudio desde 

lo físico. 

La primera forma, lo absoluto, se le atribuye al cuerpo un interior y estados de ánimos, 

aquí se simpatiza con sus estados y se inserta mediante un esfuerzo de imaginación. Desde 

esta perspectiva se experimentará junto con el cuerpo (2013, pp. 179-181), se lograría danzar 

con los escenarios que nos cuenta O´C; y, repeler junto con O´M las odiosas melodías de las 

canciones. Para comprender lo anterior, Bergson nos trae una imagen: sea que me cuenten 

diferentes eventos de parte de un novelista de un personaje y sus características, no equivaldrá 

nunca el sentimiento simple e indivisible que se experimenta cuando se coincide en un 

instante con el personaje mismo (2013, pp. 181-182).  

Puesto así, para acceder al interior de O´C y O´M, desde la lectura bergsoniana, no 

hay otra opción posible que la simpatía que nos conduce a sus estados internos, gesto que se 

reconoce con la simpleza de la intuición. Ello sugiere que el análisis, el método de la 

descripción, sugeriría infinidad de traducciones al intentar acercarse a O´M y O´C, logrando 

la descripción infinita de lo que se explica. La ciencia positiva, incluyendo aquí a la neurología, 

analiza como función habitual, lo cual es un trabajo de simbolización, pero no de penetración 

en las experiencias internas (2013, pp. 183-184). Sería una constitución de mundo referente 

al discurso físico, como bien lo expone Sacks (1997, p. 133). 

Finalmente, si bien Sacks llega a la afirmación del oxímoron epilepsia musical para dar 

cuenta por las señoras O´C y O´M (1997, p. 139), es menester afirmar que dicho diagnóstico 

es oportuno desde lo físico. Desde lo fenoménico prima la cualidad de una “fisiología del yo”, 

en reconocer que una vida sin recuerdos es una desarraigada y que hay algo así como el 

carácter esencialmente melódico y escénico de la vida interior, lo cual también constituye un 

mundo siéndole propio un estatus epistémico igualmente. Por ello, no es posible olvidar que 

hay ritmos es nuestros afectos, tempos en nuestras pasiones e intensidades en nuestras vidas; 

y, que el pasado no “fue”, sino que siempre ha estado con nosotros.  
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