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La mirada sufriente.-

ST se limpiaran 138 puertas de [ percepcion, entonces todo [e pareceria al hombre tal Como és,
Infinico”. William Blake. The Doors

1.- Asclepius. Mitologema del diagnéstico.

En la angustia por el dominio de la realidad el diagnéstico deja entrever metaforas de iluminacién y
horizonte. Ofrece una lectura de un tiempo de la vida pero también deja ver la temporalidad de las
lecturas frente a la aventura humana por sobrevivir como tal. Revela también las tensiones propias
del fdrmako, remedio y veneno, localizado y adicionalmente, temporal. Lugar del diagndstico,
tiempo del diagndstico que es precisamente la ampliacién del horizonte, de la perceptibilidad, de
nuestra capacidad de distanciamiento, de fuga (¢danza, ronda?) ante la muerte. El farmako
introduce un tiempo inflexién, un antes y después. La comprension del diagnéstico se inscribe en
una historia de la biologia y de la ciencia. Cuando se aborda literariamente, como en el caso de este
libro de Oliver Sacks, lleva mas alla de la lectura especializada del cientifico o del médico, e incluso
ofrece resistencias en el especialista. Incluso del paciente, pues el rodeo involucra no solamente a
guien asiste al consultorio o a la clinica sino a los lectores, que nos encontramos en ese texto no
solo desde la cura en términos estrictamente médicos, sino en el sentido amplio de un fdrmako que,
como en el mito del Fedro, no solamente se circunscribe al obsequio que propone Theuth a Thamus,
cuyos beneficios critica el rey, sino a algo mas amplio: el ambito de la hospitalidad. El libro del
diagndstico, escrito desde la tensidn entre la vida individual (paciente), la clinica y ciudad (Tebas —
metrépoli), la resistencia a la palabra que se inscribe en una historia de la biologia, resulta siendo
algo mas amplio que una historia clinica. Se convierte en la historia de las vidas.

Alguien viene de otro lugar para entregar ofrecer el fdrmako. La distancia es la lejania sufriente del
hombre que se observa y que podemos encontrar en el mito de Asclepio.

En el sentido blumenbergiano de un constante trabajo del mito como configurador de logos, de
sentido. Entre estos medios cabe destacar la simultaneidad, la identidad latente de cosas, personas
y sujetos ficticios, la repeticion (Wiederholung) o el retorno de lo mismo, la reciprocidad entre la
resistencia y la elevacién existencial, la digresion o el rodeo (Umwege) y la prolijidad
(Umstandlichkeit). Se busca asi cubrir expectativas de sentido, distancidandose de una indiferencia
que algunos encuentran en textos como “las olas” de Virginia Woolf, donde la secuencia en



soliloquio de las voces resuena desde la muerte como olas que se estrellan en la playa, desprovistas
de una corporalidad.

Arte de vivir y de morir también, pues en la distancia sufriente el fdrmako aparece, con ese caracter
dual que sefiala Platén en varios de sus didlogos. No solo ambivalencia entre la memoria y el olvido
(Fedro), - el dictamen que se inscribe en la vida, llevandolo al olvido del antes que fue la
enfermedad- sino antidoto y veneno (Timeo), pues como los sortilegios de las hadas, el
otorgamiento de la cura es también el cambio, el pase de un estadio por otro. En esto recuerdo las
palabras de un enfermo de depresion que tomaba consuetudinariamente benzodiasepinas:
¢Quisiera saber quién seria yo son estos medicamentos? O el pathos de Ray frente al Hadol y su
influencia en el talento artistico.

Palabra, pero antes que palabra, protopalabra, protogeometria, en tanto busca las coordenadas de
un distanciamiento que no es otro que nuestra mirada hacia el cosmos y el regreso de esa mirada a
nuestro cuerpo gravido, cuerpo que pesa, que sufre, que deambula en el bosque en pos del claro,
que viaja en la noche de su propia indecidibilidad tras esa musica primera, de raigambre pitagorica:
lo indecible que debe ser decible, el decir que cura, cumpliendo asi con el designio de cuidar (cura)
el humus que somos. Diagndstico que ha sido también la historia del suefio de los hombres, la cura
convertida en inmortalidad, de manera que se pueda por fin abandonar el estado limite, el confin
donde la realidad se hace impalpable y donde, si recordamos el poema de Leopardi, residen los
dioses. El diagndstico busca la cura a través del caso, el caso como ese acontecimiento de indicios,
pruebas, rodeaos en torno a lo desconocido. El caso aisla el acontecer de la vida, su fluir, determina
esas corrientes de amor, soledad, medio en el punto exacto, espacial o temporal, casi un estadio de
ingravidez como la de la cdpsula de Boyle: lugar de la ciencia, ese corte que apenas tiene una
manifestacion en el bisturi pero que es el necesario escindir del laboratorio, la tarea de dividir lo
real.

Engendrado en la oscuridad de la noche en el mismo instante de la muerte de su madre, bajo la
tutela de Quirédn, el centauro que vive con una herida perpetua y aprende a curar a partir de su
conocimiento de ésta, Asclepio encarna la forma de existencia de los dioses griegos: herir y ser
herido, curar y ser curado. Habitamos en la herida que mana, pero también en la incesante y nunca
total cura que sana ese fluir y lo reconduce a una instancia: eso que llamamos lo viviente que
pregunta por la vida mas alld de su caracter de zoé; el bios, o para decirlo en términos
heideggerianos, Dasein.

Se trata de un mitologema muy antiguo, sefiala Kéreny. Somos herida abierta, que se cauteriza con
el farmaco, que se vuelve a abrir para otros horizontes: nuevas miradas, cinceles, bisturies,
antibidticos, anestésicos. Lo desconocido no se cierra, se llama estrés, sars, évola.

Si se observan otros mitos como el de Dionisio, se encuentra el rastro de un nacimiento en la muerte.
También Semele, madre de aquel, se corresponde con Ariadna, “sefiora del laberinto”, y con
Perséfone, diosa del inframundo, Ilamada la muchacha indecible, de cuyo mundo surge sin
embargo, estacionariamente y sometida a un acabamiento y una renovacion, la vida. Llevar eso
indecible a un significado serd tarea de la musica primigenia. Solamente una musica original, una
musica de su propio ser, como lo es la musica de los pdjaros, cémo es la musica de la lluvia en esta
esfera que deambula entre gravedades vy sinestesias, puede dotar de sentido esa imposibilidad
primera. Medialuz entre la vida y la muerte, entre lo oscuro, indecible, numinoso y terible, y el



encuentro con la luz o la abundancia del manantial. Y por qué no, la musica del cuerpo, su maxima
expresién gratuita, liturgica: la danza, como lo sefiala Valery o le Breton, esa explosion del cuerpo
gue busca la armonia sin propdsito de utilidad, de concepto; una sintonia efimera con algo que nos
rebasa.

El templo de Asclepio, usualmente, se ubicaba al lado de una fuente, y el acto de curar se
acompaiaba de una serpiente, “phoébica”, con lo cual se pretendia simbolizar esa salida del
inframundo hacia la luz, el ascenso a través del arbol de la vida hacia las ramas solares. La
enfermedad solia asociarse con el fuego: abrasaba, y asi se deja ver al comienzo de la lliada cuando
Apolo lleva la peste a los aqueos: el fuego de la peste se cura con su propio elemento, los cuerpos
son llevados a las piras colmadas de caddveres. La herida de lo inhdspito acompaiia la guerra. Pero
el mismo Apolo, dador de la muerte, era también dios de la luz, y la cura se ofrecia como un claro,
una iluminacién: serpiente que ascendia del mundo ctdénico hacia la claridad, caduceo; la fuente
manaba desde el interior oscuro de la tierra hacia el dia y fecundaba. Proceso de desciframiento de
enigma, vy alli se revela la figura de Hermes, quien lo recibe como obsequio a cambio de la siringa.

La mayoria de las veces Asclepio se manifestaba con la cura en los sueios de los enfermos. Esa cura
aparecia como despertar, epifania. Y los hijos de Asclepio, los médicos, hacian parte de un linaje
cuya genealogia no era otra que llevar el don de curar.

La eleccion del lugar no era aleatoria: Ovidio sefiala que se escogid por ejemplo la isla del Tiber,
lugar precisamente aislado. Se procuraba que las aguas del rio no se convirtieran en pantano, que
mantuvieran su fluir evitando la fetidez y la putrefaccion, pero también que asegurara la distancia
entre los que habitaban el lugar y los pobladores del territorio colindante con la mejana.

En la isla tiberina se unian simbdlicamente el caracter ctéonico con el solar. Cada curacién, sefiala
Kereny, era milagrosa, y aun con la sabiduria del médico para ofrecer su diagndstico, el hecho de
haber superado una posible desventura se vivia como algo providencial, parecido al fluir de una
fuente que llegara desde otro lugar. Cada curacién era una revelacion, una epifania para el paciente
gue habia visitado las fronteras del morir. Si al principio, en el caso del templo de Asclepio en
Epidauro, se negaba el acceso a las parturientas por considerar que el parto no era propiamente
una enfermedad, con el tiempo ese limite se diluyd y el templo se convirtié en balneario, un lugar
de curacion en sentido amplio, desprovisto del caracter mistérico original. Tal vez la sociedad secular
haya desvanecido ese cardcter “curativo” del turismo, la visita a la playa, la renovacién de los
cuerpos en las termas, las piscinas.

El proceso de curacion no se trataba en todo caso, ni de una salida del sol ni de una resurreccioén,
mas bien de un viaje por la frontera de la muerte. La visita al santuario suponia un peregrinaje a la
curacion, la busqueda de esa epifania. Muchas veces la busqueda incluia el dormir, el enfermo se
ponia a sofiar mediante pdcimas. La estatua de Asclepio en Epidauro, con gesto hieratico, proyecta
también una mirada hacia el horizonte que simboliza una mirada sufriente. En un espacio
laberintico, se buscaba que el enfermo deambulara simbdlicamente tras la curacién, que estaba en
su interior. En algunas imagenes se observa una deidad que toma agua o vino. El viaje de la cura era
un itinerario onirico, una peregrinacion en el suefio, pero la bebida podia también ser una
embriaguez.



Luego, en el templo de Cos, influido por el de Epidauro, se estructura una legislacién del sistema
médico, vinculada al conocimiento del pitagorismo. Se veneraba la figura del médico, en si misma
religiosa. En el Asclepion ateniense, se asociara la luz con el cuidado, la asistencia. Pero aun asi el
médico posee un saber que no es propiamente ni religioso, ni filoséfico. El arte de curar supone
emerger de la oscuridad, una especial sabiduria que se obtenia por la familiaridad con el enfermo.
Asi, el médico se propone como un héroe: “aquel que ilumina la lejania”. Podriamos decir, teniendo
en cuenta estos aspectos que la mirada sufriente de Asclepio es la mirada de lo humano: busqueda
de la iluminacién, la distancia que se pretende convertir en descubrimiento, el aislamiento que
obliga a guardarse de lo desconocido que, una vez obtenida la curacién, se expresa como un abrir
el “bosque” a una nueva luz. La restauracién de una mdusica original y también, un logos, el
desciframiento de un enigma que lleva la muerte. Se da como nueva posibilidad. Asi, el remoto o
lejano mito muestra un trabajo del logos que encontraremos en la historia de la medicina. éCémo
explicar esa distancia sufriente, cémo superarla, cémo transmutarla?

Hipdcrates de Cos, (siglo V a de C), cambid el paradigma de que las enfermedades eran castigos de
los dioses (y aqui resuena el término enfermedad como mal-dicién, o mitos que vinculan
enfermedad y enigma: la esfinge de Tebas). Estas eran mas bien, el resultado de la interaccién del
hombre con la naturaleza. Sistematizé el analisis de las enfermedades y con ello “inventd” la historia
clinica. Su obra “Corpus Hippocraticum” recopila el saber médico cientifico occidental. En su libro
“las Epidemias | y Ill registra 42 historias clinicas completas y bien caracterizadas. En dichas
descripciones hace un andlisis entre lo normal y lo anormal, y define las enfermedades como
“agudas” o “crdnicas” segun su desarrollo. Cada anormalidad con respecto a lo esperado se basa
en lo que el paciente tiene, “pathema” (sintoma) y lo que el médico observa “semion” (Signo). La
suma de ambos constituye el “Nousos” (enfermedad). Sintoma entonces como lugar de la espera,
espera como lugar de lo indecible, -recuérdese el relato de la silla de la espera como castigo de
Perséfone a Teseo, descifrador del laberinto- paciente como aquel que estd en la lejania de la espera
gue es esa herida que mana. Hoy esa isla tiberina también se ha hecho inmaterial: se llama caso,
historia clinica y también historia de vida, rodeada por el fluir de los indicios, las conjeturas, los
errores y los aciertos.

Galeno expuso en “Sobre la localizacién” sus ideas sobre el diagndstico médico, ilustrandolos
mediante una serie de casos clinicos que permitian no sélo la mayor credibilidad de sus opiniones
al respecto, sino que implicaban al lector en el nuevo procedimiento diagndstico y lo llevaban a
tomar partido por éste. Paciente lector, lector paciente, resulta pertinente para este escrito: ¢ Desde
una estética de la recepcion, qué nos propone Sacks? Un pacto lector, narrador, médico, paciente.
Un encuentro en posibilidad desde determinadas formas de acontecimiento (enfermedad) que nos
implican no solo como potenciales o actuales sufrientes, sino como eventuales espectadores de
posibilidades de vida.

Quizas los problemas practicos e intelectuales mas interesantes que se le plantean al médico de
todos los tiempos en el ejercicio de su profesion, son los derivados de la necesidad que tiene en el
acto médico, de conocer con precision la correcta realidad del hombre que tiene ante él y que busca
en el médico su curacion. A ese componente de conocimiento en la relacién médico-enfermo lo
llamaron los griegos «diagndstico» y a la accién correspondiente, «diagnosticar», que para
un médico griego fue indisolublemente unida al prondstico (Lain, 1982). Galeno dira:Si el
diagndstico de las enfermedades y el prondstico de las cosas futuras no conducen al hallazgo de la
curacion Optima, serian cosas vanas. Si lo hacen, son Utiles. Sacks nos ofrece una posibilidad
adicional: ni el diagndstico ni el prondstico se reducen a la determinacién neuronal, sino que



comprenden el ambito de todas las existencias. No vemos al sefior Thompson o a la sefiora B como
asuntos meramente cientificos, desde una localizacién puramente cerebral, si bien esta
corresponda al hallazgo eminente y propicio de la ciencia,
sino como posibilidades de interpretar nuestra existencia.

Leemos a Canguilhem: “el método experimental segin Claude Bernard es mas que un cédigo para
una técnica de laboratorio: es una idea para una ética”. Luego se rescata una proclamacién: “Con la
ayuda de esas ciencias experimentales activas, el hombre se convierte en un inventor de
fendmenos, un verdadero contramaestre de la creacion. La experimentacidn, en el nivel mismo de
su técnica, encierra una teoria filoséfica de la ciencia de la vida que remite a una filosofia de la accién
de la ciencia sobre la vida”. (Canguilhem 2009).

A la mirada sufriente de la estatua de Asclepio, Rembrandt, ya en época de Vesalio, ofrece una
nueva mirada en sus cuadros de lecciones de anatomia y en particular la Clase de anatomia Dr.
Nicolds Tulp (1632). Entreverada entre lo sufriente y la destreza, el pintor barroco destaca un halito
divino en todo esto. El médico, contramaestre de la creacion, observa la inmensidad, nos observa
también a nosotros. Hay todavia un temblor viviente en el cadaver, como sefiala Schama.

Y siguiendo esa linea barroca hasta llegar a lo monstruoso, cierta forma de impiedad, cuerpos
profanados, llegamos a Bacon. Un 'Retrato de hombre con gafas IlI' (1963) que recuerdan a
las ilustraciones médicas del siglo XIX que describian los estragos fisicos de las enfermedades
contagiosas -fotografias de las cuales que se encontraron entre el material que guardaba el pintor
en su taller-. Los 'Estudios del cuerpo humano' (1975) con la mandibula ésea saliente de una de las
mujeres, en un eco de la calavera de José de Ribera en 'San Pablo ermitafio' (1635-40). 'La musa
Whistler, gran modelo’, 1908 (1994 Fonte Coubertin) de Rodin en las figuras desmembradas. El
'Estudio sobre un retrato de Van Gogh I', (1956). ¢Dénde esta el alma, resuena la pregunta de Sacks
a las monjas del hospital?

2.- Una noticia de-mente.-

BBC news publicd el 26 de junio la noticia de un libro escrito por John Giggs, neurdlogo y escritor de
narrativa médica, en la cual analiza que la obra del poeta y visionario William Blake, considerado
como loco en su tiempo, podria explicarse desde funcionalidades cerebrales. Higgs cita el trabajo
del neurocientifico Dr. Adam Zeman, quien ha estudiado la imaginacién durante décadas. Describio
por primera vez en 2015 la condicién de afantasia, en la que se descubrié que algunas personas no
podian visualizar imagenes mentales. En otras palabras, no tenian ojo mental. En el extremo
opuesto del espectro, se decia que aquellos con una imaginacién extremadamente vivida tenian
hiperfantasia.

El Dr. Zeman, sefiala la noticia, quien publicd sus ultimos hallazgos de investigacién a comienzos del
2021, con la ayuda de sus colegas de la Universidad de Exeter y alrededor de 70 voluntarios
dispuestos a que se le escanee la actividad cerebral, esta de acuerdo con Higgs en que, en lugar de
querer decir que estaba desquiciado, las visiones de Blake sugieren fuertemente hiperfantasia.

"[Blake] parece vivir en el mundo de su propia imaginacién en gran medida", dice el Dr.
Zeman. "Algunas personas con hiperfantasia dicen que les resulta dificil estar seguros de si han
imaginado algo o si realmente sucedid porque su imaginacion es muy vivida".


https://academic.oup.com/cercorcomms/article/2/2/tgab035/6265046?login=true

Ninguno de los extremos, que se cree que afecta a millones de personas en todo el mundo, se
considera un trastorno, seiala. Son mas como variaciones interesantes de perspectiva, cada una
con sus ventajas y desventajas. Los hiperfantasicos tienden a ser mads abiertos y tener abundantes
imagenes mentales, segin muestra la investigacién, pero pueden ser mas vulnerables a las
emociones que las imagenes alimentan, como el arrepentimiento, el disgusto o el anhelo.

Los afantasicos tienden a ser mas introvertidos, tienen memorias autobiograficas delgadas, que se
basan mds en hechos, y a menudo extraifian no poder imaginarse a los seres queridos que han
perdido. Sin embargo, muchas personas muy imaginativas, incluido el cofundador de las
animaciones de Pixar, Ed Catmull, el cocreador de Mozilla Firefox, Blake Ross, y los principales
cientificos Oliver Sacks y Craig Venter, han carecido de imagenes. La parte limitada, racional o légica
de nuestro cerebro, que Blake caracterizé como Urizen, es en realidad solo un modelo de como
entendemos el mundo, explica Higgs. "Creemos que es real, creemos que es verdad", dice. "Cuando
se siente amenazado, ataca y trata de defenderse. "Se puede ver en las redes sociales que las
personas tienen una necesidad desesperada de que las consideren correctas. Para Blake, se trata de
poder salir de eso y ver el cerebro racional como lo que es, como una especie de pequeia y limitada
parte de una experiencia mental mucho mas amplia".

Albert Einstein comenté una vez sobre "la ilusidn obstinadamente persistente del paso del tiempo",
gue también fue representada por Blake en la forma de Los. La conviccidon del artista de que
conceptos como el tiempo, Dios, el cielo y el infierno eran creaciones internas, siente Higgs, también
salva los debates teoldgicos de la sociedad britanica mds secular de hoy.

Personas como Timothy Leary y Aldous Huxley defendieron el uso de drogas psicodélicas para
ayudar a lograr estados de conciencia similares a los de Blake. Para las personas con afantasia,
sefiala el Dr. Zeman, los alucinégenos a veces les ayudan a generar imagenes, pero no parece durar
mas que el efecto de la droga. Higgs compara la préctica, asi como la de la meditacidon trascendental,
con "microdosis en la eternidad de Blake".

3.- Protocerebridad.-

Al remitir el diagndstico a una narrativa, se realiza un trabajo de reconfiguracién del logos entre
médico, paciente y lector. Pero ese tiempo que enuncia el texto de Sacks parte del enunciado de
una conquista bioldgica y fisioldgica: el cerebro como tiempo y lugar de la resolucién de la angustia.
Si hemos llegado, como sefiala Erich Kandel, al lugar de una comprensién casi que definitiva del
hombre a partir del “descubrimiento del cerebro”, tan poderosa como el descubrimiento del gen,
surgen por lo menos dos preguntas de raigambre metafisica y antropoldgica. ¢Es el cerebro el tltimo
lugar para develar el misterio de lo humano?

Volvemos a Canguilhem: Habitamos un racionalismo de la energia. Siguiendo a Bachelard sefiala
gue el pensamiento cientifico debe a menudo cancelar un privilegio erroneamente atribuido a
conceptos espaciales y oculares. La vista no es necesariamente la buena avenida del saber. Entre las
regiones empiricas y las regiones racionales de fendmenos debe interponerse un psicoanalisis del
conocimiento, una renuncia a las imagenes primigenias, a los errores primeros, una sustitucion de
la fenomenologia que describe el fenédmeno por una fenomenotécnica que lo inscribe en la ciencia.

Un racionalismo del electrismo. En la construccién de modelos eléctricos (fisico-quimicos) la
fisiologia nerviosa constituye el intermediario histérico y ldgico, a la vez, entre el modelo mecanico,



reproductor de patterns y no mero simulador de efectos, y el modelo de tipo matematico y légico.
A este electrismo, posteriormente se une la cibernética: la concepciéon de la salud desde la
funcionalidad y los modelos digitales, en perspectiva de control. El nicleo del concepto de salud, en
esos términos, es el de homedstasis?.

Podria uno adicionalmente preguntarse, adicionalmente, sobre la relacién de esta construcciéon
asidua, inacabable, del hombre con una teodicea: nuestros modelos intentan asegurar cémo somos,
0 por lo menos como nos aproximamos desde la razén al mejor de los posibles (Leibniz). Sin
embargo, suerte de mejor posible solamente se puede obtener a través de una incesante lectura de
nuestros incomposibles, lldmense monstruos, variaciones defectuosas, sinsentidos, y aqui la
narrativa de Sacks suscita inquietud como lectores. O quizas, llevar a la siguiente aporia: somos el
mejor de los posibles porque no somos sino un posible que se lee como el Unico posible. El
diagndstico, el caso, opera como lugar de una fijeza. Pero en todo caso, permanecemos en el ambito
del lenguaje.

Weizsacker: “La divisibilidad matematica puede ser pensada hasta el infinito, pero el lenguaje es
comparativamente pobre. Quedamos entonces en que un matiz es demasiado delicado, rico,
individual, etc., como para ser explicado en palabras. La cualidad artistica es aquella que permite
decir también lo indecible; ese es su secreto, pero se da con poca frecuencia. Hay obras que hacen
visible lo que realmente antes era invisible. Y son las ciencias naturales las que se dirigen
precisamente a lo cotidiano...”(Weizsacker)

Poéticamente es posible “sofiar” que el cerebro es la sinestesia eminente de nuestra temporalidad,
lugar donde se expresa nuestra avida pasién de inmortalidad individual corporal, abierta a la luz que
se llama vigilia y que retorna incesante a la noche. Asi, el farmako ofrece una iluminacién a cambio
de una oscuridad, en tanto habitamos la mortalidad. Nuestra distancia es la distancia sufriente y
también ingeniosa, y a medida que distintos modelos permiten encontrar albergue en esa distancia,
viajamos. Soflamos que el universo, mediado por esta morfologia sinestésica, sera absolutamente
nuestro. Sin embargo, aun no podremos prescindir del cuerpo, lugar de nuestra singularidad y de
nuestra facticidad.

4.- Tiempo de la narracion. ¢Por qué me gusta Sachs? La recepcidon de la narrativa de Sacks como
una forma de diagnéstico no solo individual sino ético - estético.

La recepcion de la narrativa de Sachs va mas alla de la propia medicina experimental e incluso de la
propia medicina. Algunos lo han acusado de crear una especie de “circo freak”; otros reprochan que
vincule hechos anecddticos con la investigacidn estrictamente cientifica basada en el laboratorio, o
incluso se han hecho acusaciones de cierta impiedad al tomar casos que deberian conservarse en el
ambito de la reserva legal de las historias clinicas y del derecho a la intimidad del enfermo. Tal vez
sea el propio Weizsacker, en la cita que hicimos atras, el que responda al referirse a las posibilidades
del arte para abordar al paciente desde su condicién de viviente, mas alld de la referencia
puramente cefiida a pruebas de laboratorio y el dictamen. “Nuevamente es preciso un gran esfuerzo
para poder comprender ahora la naturaleza de las enfermedades de un modo en que éstas sean

! conjunto de fenémenos de autorregulacién, conducentes al mantenimiento de una relativa constancia en la
composicion y las propiedades del medio interno de un organismo.



reconocidas como un potente medio a través del cual se le da un rumbo determinado al curso del
mundo”, sefiala Weizsacker. “Si uno observa luego el indice de un libro de texto sobre patologia, se
descubrirdn en él cantidad de superposiciones y casualidades. Algunas veces son érganos, otras
veces funciones, otras causas, otras sintomas que le dan el nombre a las enfermedades, de manera
que el todo se parece mas a una enumeracidn; la sucesién mas a un recuento en serie”.
(Weizsacker).

El relato médico de Sacks nos lleva a una comprensidon no sélo de lo médico, sino de lo estético y
aun lo ético. Lo estético hace visible lo médico y éste también permite observar de otra manera
referentes que en otro tiempo admitieron diversos grados de interpretacidon. Hay también una
pregunta bioética sobre el paciente, el médico y el mundo en el cual se desenvuelven, sobre nuestra
familiaridad con el enfermo e incluso, sobre el concepto de enfermo. La comprensién de lo extrafio,
del mundo en su extrafieza, incluso en su sinsentido a partir de la mirada del narrador y su traslado
al lector encuentra en el diagndstico una superacidn incluso prometeica.

La salida del diagnéstico de la esfera de la clinica a la esfera de la calle se corresponde también con
una salida hacia lo narrativo en términos de un lector que es espectador, y paciente por demas, de
posibilidades. Que seamos la mejor versidén, o asi lo creamos, siguiendo en eso la teodicea
leibniziana, o que seamos apenas un momento de una libertad incesante, abismal, de la cual somos
apenas un acontecimiento que alcanzara su apocalipsis, he aqui historias que nos sumergen en algo
mas que anécdotas o descubrimientos de la medicina.

El exceso, sefiala el Sacks narrador, rompe la perspectiva de una neurologia clasica, basada en lo
funcional:

“Nos vemos obligados, sefiala a pasar de una neurologia de la funcién a una neurologia de la accidn,
de la vida. A este paso crucial nos fuerzan las enfermedades del exceso, y sin hacerlo no podemos
empezar a investigar la «vida de la mente». La neurologia tradicional, con su mecanicismo, su
insistencia en los déficits, nos oculta la vida real que es instinto en todas las funciones cerebrales, al
menos las funciones superiores como las de la imaginacién, la memoria y la percepcién. Nos oculta
la propia vida de la mente. Serd de estas disposiciones vivas (y con frecuencia suma- mente
personales) de la mente y el cerebro, sobre todo en un estado de actividad potenciada, y por tanto
iluminada, de las que nos ocuparemos ahora”.

El narrador aborda esta neurologia dindmica desde una estructura retdrica; se preocupa por las
ironias de la vida, expuestas en esos excesos de impulso, de imagen y voluntad. La posesién o
desposesidn por una fisiologia enloquecida. (¢ No vivimos acaso ahora en el mundo de lo hiper?). No
podemos circunscribirnos al escenario de lo puramente clinico.

Por lo menos, provisionalmente, la ironia llega hasta el concepto mismo de enfermedad. ¢Si
Canguilhem considera la salud como el silencio de los sentidos, no sera acaso imposible hablar ya
de salud, sino partir del discernimiento tanto de una fisiologia como incluso de una antropologia,
desde la enfermedad como fundamento, recordando en eso a Schelling, Weil o los gnésticos? El
caracter irénico que observa el narrador impone ya un giro: busca conciliar nuestro caracter anfibio,
entre instinto y razon, entre vitalidad y mortalidad. Frente a la desesperacion, que lee en los
personajes cuya narracién expondremos, propone la aurora de un renacer que el diagndstico cierra
con la inquietud del péndulo: la desesperacidn, infinita e inconcebible como la muerte, siempre



difiere de los motivos para desesperar: éstos tienen magnitud probable, incluso objetiva e incluso
curable.

La desesperacidn es la totalizacion imposible, la incapacidad de integrar, la imposibilidad absoluta
de conciliar (Jankelevitch) “Comprendeis lo que significa no tener adénde ir”, pregunta Dostoievsky
en Crimen y Castigo”. Transidos por la desesperacién, en la frontera o en el confin, y gracias al
farmako de la palabra, a su veneno, pero también al acontecimiento subyacente del don vy la
hospitalidad que se expone en el encuentro entre Thamus y Theut, los seres humanos de estos
relatos tienen a donde ir: a nuestro lugar de lectores (libro y escritura como lugar de hospitalidad)
espectadores, enfermos, pacientes; al hospital, isla de la cura; a la calle de la ciudad inexpugnable,
entre cuyas murallas impalpables (recordemos el concepto de frontera en salud que surge con el
Covid, por ejemplo) se resuelve la vida.

4.1.- Una cuestion de identidad.-

El equivoco de la identidad, que al comienzo se ofrece de manera irdnica, incluso humoristica,
deviene en tragedia. El senor William Thompson confunde, al inicio de este capitulo, al médico y
narrador (narrador homodiegético) con un cliente. Asi mismo, el espacio es, desde la comprension
del sefior Thompson, el de una tienda. El narrador se ofrece a aclararle el error mediante la
exhibicion del estetoscopio y la bata blanca. La memoria le ha jugado malas pasadas, sefiala
Thompson, pero el narrador realiza un giro: se trata de variantes, improvisaciones, a veces
divertidas, a veces brillantes pero en ultimas, signadas por un elemento tragico. “Qué era el sefor
Thompson” , se pregunta el narrador, y se responde acto seguido: un extendero con sindrome de
Korsakov grave, ingresado en una institucién neuroldgica. El espacio se descubre mas allad de la
“pseudoidentificacion” de Thompson: el cliente de la tienda que ve Thompson es el médico y el
lugar no es una tienda de viveres sino un hospital.

Esta situacidon diagndstica se desplaza a la nocion de desorientacion. Se abre a los pies del sefior
Thompson el abismo de la amnesia, que él salvaba mediante ingeniosas fabulaciones y ficciones de
todo tipo. No podia tolerar el flujoincesante y la incoherencia del mundo, sustituia aquella
cuasicoherencia extrafia y delirante, con invenciones continuas, inconscientes vy
vertiginosas, improvisaba sin cesar un mundo a su alrededor, un mundo de Las mil y una noches,
un suefio de situaciones, imagenes y gentes en perpetuo cambio, en transformaciones y
mutaciones continuas, caleidoscépicas. Pero para el sefior Thompson no era un tejido de ilusiones
y fantasias evanescentes y en cambio incesantes, sino un mundo factico, estable, plenamente
normal. Por lo que a él se referia, en principio, no habia ningln problema.

En una ocasion, sefala el narrador, el sefior Thompson se fue de viaje; se presentd a una recepcion
como el reverendo William Thompson y en el taxi se explayd, para admiracion del taxista, en
historias fantasticas. Pareciera, como el Baron de Munchhausen, haberlo hecho todo, conocido
todo. El taxista se convierte de admirador en testigo de un hecho clinico. “No es una sola vida”,
sefiala el narrador en plural (le contestamos). Es en primer lugar, UN CASO, y la proposiciéon se
completa, “UNA CUESTION DE IDENTIDAD”.

A diferencia del caso del sefior Jimmie G, narracién del capitulo dos de esta seccion, quien se habia
aliviado, el sefior Thompson mantenia un delirio casi frenético, creando continuamente, un mundo
y un yo para sustituir al continuamente olvidado y perdido: el olvido como un continuum,
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acompafiado de un frenesi que produce potencialidades de invencién y fantasia sumamente
brillantes. Y ese continuum de olvido “juega” con un continuum de sentido que se pliega, se desliza.

Bioldgica, fisiolégicamente, no somos distintos unos de otros, sefiala el narrador; histéricamente,
como narraciones, somos Unicos. Aqui el diagnéstico hace lo que llamariamos un “giro de tuerca”
en el sentido de Henry James. El narrador no diagnostica solamente al sefior Thompson: nos entrega
un diagndstico a nosotros, los lectores. Nos reconoce una normalidad y cuan peligrosamente
entendemos lo que es estar bien, pues la narraciéon que conforma una biografia puede ceder y
estropearse.

Ser nosotros mismos es tenernos a nosotros mismos, poseer, “reposeer” nuestras historias
biograficas. (Me surge una pregunta: el alcance juridico, y en términos de Canguilhem, normativo y
bioldgico, de poseernos. ¢Ddnde esta la vida del sefior Thompson? ¢Quién posee (uso y abuso, en
derecho), su vida: el diagndstico; la clinica, o su propia “enfermedad”?)

El sefior Thompson no puede huir a esa necesidad narrativa, que el fin y al cabo es su forma de
mantener el yo. Pero esta carece de continuidad, de una narracidn tranquila, y se debate, se
transforma, en una incesante metamorfosis. Una proliferacion de pseudo-narraciones, pseudo-
continuidad, a pseudo-mundos poblados por pseudo-gentes, por fantasmas: “Parece un
comediante entusiasta”.

Este frenesi puede producir potencialidades de invencion y de fantasia brillantes
(un auténtico genio confabulatorio), pues el paciente debe literal- mente hacerse a si mismo a cad
a instante, pero traiciona, perdénesenos esa palabra tan cargada de thymos, la narracién interna,
continua, que otorga sentido a la vida. El problema entonces, se traslada al propio dispositivo del
yo del sefior Thompson: ésabe, siente esto el propio sefior Thompson? Lo que al principio es
simpatico se convierte en terrorifico. NO PUEDE PARAR, deambula en la frenética carrera de una
existencia con brechas de memoria, de sentido, imposibilitado de encontrar una cura.
“éCual es su sentido de la realidad?” se pregunta el narrador.

Es indudable, sefiala, que no se siente muy a gusto... tiene siempre una expresién tensa, crispada,
como la de un hombre sometido a una presién interior continua; y de cuando en cuando, no muy
frecuentemente, o enmascarada si aparece, una expresion de desconcierto patente, franco,
patético.

Lo que salva por una parte al sefior Thompson, y lo condena por otra, es la superficialidad forzada
o defensiva de su vida: la forma en que esta reducido, en realidad, a una superficie, brillante,
temblequeante, iridiscente, en perpetuo cambio, pero a pesar de todo una superficie, una masa de
ilusiones, un delirio, sin profundidad. Y unido a esto, no hay ningun sentido de que ha perdido el
sentido (precisamente porque lo ha perdido), ningln sentido (valga la reiteracién de esta palabra)
de que ha perdido la profundidad, esa profundidad insondable, misteriosa, de infinitos niveles, que
define de algun modo la identidad o la realidad y que permite distinguir lo verdadero de lo falso, lo
irreal de lo real. Detras de esa extrana pérdida, discurre otra forma de thymos: la indiferencia. Entre
el maremagnum de versiones, historias, fantasias, nada importa en realidad.

El narrador nos relata la anécdota del hermano menor del sefior Thompson, Bob. En una ocasion,
se refiere a su hermano, a quien ha visto pasar, con indiferencia, de manera invariable. Lo real ha
descendido a esa corriente indiferenciada, que se denota semanticamente en el tono de voz, pero
también en el tiempo verbal: un presente indicativo habitual. En efecto, se refiere a George, su
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hermano mayor, ya muerto, como un asunto del presente. Bob pretexta esa muerte, pero el sefior
Thompson insiste en ese caracter que podriamos llamar un presente con vocacion atemporal, de
eternidad.

Esta anécdota lleva al narrador al convencimiento de que habia una pérdida total y basica de
realidad interior, de sentido y de significado, de alma, en William, lo que lo lleva a preguntar, como
en ocasion anterior a las monjas lo mismo que les habia preguntado en
el caso de Jimmie G.: iCreen ustedes que William tiene alma? ¢O la enfermedad le ha vaciado, le
ha dejado hueco por dentro, lo ha desalmado?

(Inusitada pregunta, y como hemos sefialado atras, pregunta que responde a unos sintomas.
Poéticamente pienso en el lugar de la hospitalidad. Estos “seres” tienen un lugar: el claro de la vida).
Sigue el narrador: Porque la victima ultima, «existencial», no es la memoria (aunque su
memoria esté completamente devastada); no es la memoria Unicamente lo que se ha alterado
tanto, sino cierta capacidad basica para sentir, que ha desaparecido; y es en este sentido en el que
él estd «desalmado» o «desanimado». Lo que es mas grave, lo definitivamente desalmado de este
caso es que se trata de pacientes que no tienen conciencia de que les haya sucedido nada, pacientes
que han perdido su propia realidad, y que no lo saben siquiera, pacientes que quizas no sufran, pero
que son los mas olvi dados de Dios.

El narrador contrasta ese estadio con el del luchador, aquel que «con la tenacidad de los
condenados» lucha para recuperar el uso de su cerebro enfermo. Pero William esta tan condenado
gue no sabe que estd condenado, porque lo dafiado no es simplemente una facultad, o algunas
facultades, sino la ciudadela misma, el yo, el alma misma. William estd «perdido», en este sentido,
mucho mas que Jimmie, en quien todavia hay un yo real, moral, asi esté desconectado del tiempo.
En éste ultimo es posible la reconexidn a lo real, mientras en William se ha perdido, e incluso, al
intentarlo, aumenta la presion fabuladora.

No obstante, el narrador resalta un ultimo estadio, ante el fracaso de la reconexidon. Cuando se
renuncia a ese intento y se deja a William libre de éste, “vaga a veces por el jardin placido y
tranquilo, que nada le exige, que rodea la institucién y alli, en esa tranquilidad, recobra la suya. La
presencia de otros, de otras personas, le excita y le inquieta, le lanza a un parloteo social frenético,
infinito, un verdadero delirio de busqueda y elaboracién de identidad; la presencia de plantas, el
jardin silencioso, el orden no humano, al no ejercer ninguna presion social o humana sobre él,
permite que este delirio de identidad se relaje, se afloje; y con su plenitud y autosuficiencia no
humanas, tranquilas, le permite una extrafia calmay autonomia propia, le ofrece (por debajo, o mas
alla, de todas las identidades y relaciones meramente humanas) una comuniéon muda y profunda
con la propia naturaleza, y con ello la sensacién renovada de estar en el mundo, de ser real”.

4.2.- Si, Padre — Hermana. La boba feliz.-

El breve relato sobre la sefiora B., se construye con el didlogo como recurso literario, y es también
un enlace entre el relato anterior y el de los poseidos. Una antigua quimica investigadora, habia
experimentado un rapido cambio de personalidad, volviéndose «chistosa» (jocosa, dada a chistes y
bromas), impulsiva... y «superficial». («Te da la sensacidén de que no se preocupa por ti», decia una
de sus amistades. «No parece preocuparse ya por nada.»)

Doctores, hermanas, padre, hijo, nada immplicaba diferencias para la sefora B.
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El tipo de indiferencia jocosa y de «igualacidon» que reflejaba esta paciente, sefiala el narrador, no
era algo insdlito, los neurdlogos alemanes lo llaman Witzelsucht («Enfermedad jocosa»), y
Hughlings Jackson la identific6 como una forma basica de «disolucién» nerviosa. No era algo
excepcional, aunque si lo es la capacidad de discernimiento... y ésta, quizds afortunadamente, se
perdia a medida que la «disolucion» avanzaba.

Veo bastantes casos, sefala el narrado, con fenomenologia similar pero con las etiologias diversas.
A veces incluso no esta seguro al principio, de si el paciente esta sélo «haciéndose el gracioso»,
bromeando, o si es esquizofrénico. Asi, retoma sus notas y encuentra un caso de un paciente
con esclerosis cerebral multiple, al que examind (aunque no pude seguir su caso) en 1981. Alli
encuentra la referencia a la “boba feliz”.

“De todas las formas de esquizofrenia la «boba-feliz», la llamada «hebefrénica», es la que mas se
parece a los sindromes orgdnicos amnésicos y del I6bulo frontal. Son las mas malignas, y las mas
increibles... y nadie se recupera y regresa de esos estados para contarnos cémo eran”.

4.3.- Los poseidos.-

La epifania, heredera de la claritas tomista, no lleva en este caso a la esencia del ser sino a la
pregunta por la cura, pero el caso no se restringe al ambito, al microcosmos espacio temporal de la
clinica, sino al lugar abierto de la calle. El médico abandona el claustro y asume la actitud paseante.
El paciente deja de ser sujeto del espacio clinico y camina por la ciudad, la ciudad se convierte
también, en un juego especular, en el ambito metafdrico de la enfermedad. Desde la negatividad, y
presumo desde mi yo, deambulamos los enfermos: los neurdticos, los estresados, los ulcerosos. Alli,
normativamente, y valga la tautologia, se construye la normalidad.

Resuena la metafora del horizonte. La urbe contemporanea ensancha el horizonte del diagndstico,
ofrece la conmocidn de los sentidos, los matices, las sinestesias, pero sobre todo, trasluce el caracter
prometeico del hombre, pues al salir a ese claro de oscuras ruinas y proyectos, se da “la lucha por
la vida”.

Sucede algo asi como lo que ha propuesto Joyce en Dublineses o en Retrato de un artista
adolescente, cuyos relatos giran en torno a la vida en Dublin. Quien se arriesga, como peatdn
cualificado, el médico que viene del linaje de Asclepio, a ese mundo- inframundo de lo citadino,
busca lo real a través de la emergencia de un exceso; lugar donde no solo hay sentido sino
sinsentido pero que, precisamente, a través del fluir entre los confines, permite transmutar lo
cotidiano en una entonacion por la vida, el anhelo de vivir.

El espiritu creativo asociado al sindrome de Tourette, relatado en el capitulo diez, en la persona de
Ray y su vocacién musical, encuentra ahora una versidn mas “extrema”. La creacidén, que Ray logra
conservar a pesar del efecto paraddjico del farmaco (Haldol) y la contienda (pélemos) que debe
llevar a cabo con éste, deviene ahora en un caso profundo sobre la imposibilidad de integrar una
identidad y convertirla en un talento. Mientras que en el caso de Ray el sindrome se padece desde
una personalidad amplia, “otras pueden estar realmente estar «poseidas», y apenas ser capaces de
integrar una identidad real en medio de la presién y el caos tremendos de los impulsos tourétticos”.
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“Esta forma del sindrome de Tourette («supertourette») es muy rara, quizas cincuenta veces mas
que el sindrome ordinario, y puede ser cualitativamente distinta, ademds de mucho mas intensa
gue cualquiera de las formas ordinarias del trastorno. Esta psicosis de Tourette, este frenesi es
completamente distinto de la psicosis ordinaria debido a su fenomenologia y su psicologia
subyacentes, y exclusivas. Guarda ademas afinidades con las psicosis motoras frenéticas que a veces
provoca la L-Dopa y, también, con los frenesis confabulatorios de la psicosis de Korsakov (véase
atras, el capitulo doce). Y como todos estos trastornos puede aplastar casi a la persona”.

El caracter epifanico de la enfermedad y el diagndstico juega negativamente con el acufiamiento
mitico de la isla (el aislamiento en hospital), y como en el propio Fedro, atraviesa las murallas
impalpables de la ciudad moderna, New York. En la calle el narrador se encuentra con episodios de
ese cardcter violento del sindrome.

El pabellén de una institucion o la clinica de un médico no es siempre el lugar mas adecuado para
observar la enfermedad, al menos no para observar un trastorno que, aunque de origen organico,
se expresa en impulso, imitacién, personificacion, reaccidn, interaccidén, llevados a un extremo y a
un grado casi increible. La clinica, el laboratorio, el pabellén hospitalario estan concebidos para
reprimir y centrar la conducta, y hasta para excluirla totalmente, en realidad. Son adecuados para
una neurologia sistematica y cientifica, reducida a tareas y pruebas fijadas, no para una neurologia
abierta, naturalista. Esta ha de ver al paciente desinhibido, no observado, en el mundo
real, totalmente entregado al acicate y al juego de cada impulso, y uno mismo, el observador, no
debe ser observado tampoco. Qué mejor, para esto, que una calle de Nueva York (una via publica
andénima de una gran ciudad), donde el sujeto de trastornos impulsivos y extravagantes puede gozar
y exhibir hasta el extremo la libertad monstruosa, o la esclavitud, de su condicién.

El caracter de paseante, rescatado por ejemplo por Baudelaire o Benjamin bajo la figura del flaneur
gue aprende a observar en la ciudad no solo el transito indiferente sino ese aspecto epifanico,
mistico, como resalta con especial apreciacidon poética Rilke en los Cuadernos de Malte Laurids
Brigge, se ofrece como el escenario para observar el parkinsonismo. En la ciudad, sefiala el poeta,
podemos buscar no sélo una vida propia sino una muerte propia. Las calles y el hospital juegan como
huellas de una busqueda metafisica que cifrard en el angel. No en el yo, reproche que podriamos
formular, desde esa perspectiva teoldgica y poética, a Sacks.

En el caso del sindrome de Tourette, la observacion remite al yo configurador del sufrimiento como
consciencia de la ruptura con “lo normal”. A diferencia de los pacientes ( y uso esta palabra en
sentido local, es decir, no solamente el paciente que se configura en el espacio de aislamiento del
hospital, sino en los lugares y no lugares de la ciudad) “ nunca lo sabe, pero el que padece
tourettismo percibe su desdicha con una agudeza aplastante, y quizds irénica en ultimo
término, aunque puede que sea incapaz de hacer algo al respecto, o que ni siquiera
desee hacerlo”. Porque mientras que al que padece el sindrome de Korsakov lo impulsa la amnesia,
la ausencia, a la victima del sindrome de Tourette la arrastra el impulso extravagante... un impulso
del que es al mismo tiempo creador y victima, impulso que puede repudiar pero que no puede
ignorar. Respecto de la aseveracion de Hume, de que no somos mas que un amasijo de sensaciones,
la pregunta por el alma, que ha expuesto el narrador en varios acapites, vuelve a ser formulada:
“iPuede desarrollarse, frente a este aniquilamiento, frente a estas  presiones... o  quedara
aplastada, produciendo un “alma tourettizada” (en expresion conmovedora de un paciente al que
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conoceria mas tarde)? Hay una presion fisioldgica, existencial, casi teoldgica, que pesa sobre el alma
de la victima del tourettismo, ya logre mantenerse completa y soberana, ya se vea arrebatada,
poseida y desposeida, por todos los impulsos y las necesidades primordiales”.

Esto no se cumple, evidentemente, en el caso de un ser humano normal,
porque éste posee sus propias percepciones. No son un mero flujo, sino que son suyas, estan
unidas por una individualidad o yo duradero. Pero lo que dice Hume puede aplicarse sin duda a un
ser tan inestable como la victima del supertourettismo, cuya vida es, hasta cierto punto, una
sucesién de movimientos y percepciones convulsivos o imprevisibles, una agitaciéon fantasmagérica
sin centro ni sentido
al guno. En ese aspecto el paciente del sindrome de Tourette es un ser «khumeano» mas que
humano. Este es el destino filoséfico, casi teoldgico, que aguarda, si la relacién entre impulso y yo
es demasiado abrumadora. Tiene afinidades con el hado «freudiano», al que también abruma el
impulso, pero el hado freudiano tiene sentido (aunque sea tragico), mientras que el hado
«humeano» es insensato, absurdo.

5.-Pregunta del narrador sobre el alma.-

La pregunta por el alma parece estar respondida en el hecho mismo del diagndstico desde la
narracion de vidas que, sumidas por diferentes enfermedades o sindromes que ocasionan la
imposibilidad biografica, la incoherencia de forjar o mantener una identidad, participan de un
didlogo con el otro. Didlogo fracturado si, que deambula entre lo cémico y lo tragico, lo erraticoy la
cura posible o imposible que ofrece dicho diagndstico pero que no anula la intersubjetividad de Ia
escritura.

Incluso la etimologia didlogo comparte con diagndstico ese “a través” que en el primero conduce a
la palabra (a través de la palabra) y en el segundo al conocimiento (a través del conocimiento). La
fractura del yo en los enfermos por exceso no niega el hecho de que, como dijimos, tienen un lugar,
y ese lugar es tanto el espacio como la propia intersubjetividad. El diagndstico permite una
autorreflexién del médico narrador y de otros que, como Luria, asisten al acontecimiento de una
enfermedad. Pero el paciente no es un ser afésico, sin habla, sino alguien que de alguna manera, al
entregarse al dictamen, corrobora la nocién de que yo es otro. Se ofrece como simbolo, como
multiplicidad de interpretacion.

El diagndstico no debe ocuparse tanto de la autorreflexion médica cuanto de la reflexién a través
del otro que somos en tanto posibilidad de ser paciente (Job). Si, es cierto que los personajes de los
relatos del exceso sufren por una pérdida o fractura de su identidad, por un resquebrajamiento de
la memoria que funda su posibilidad de una narracidon coherente de bios. Pero también, como
hemos senalado, el farmako opera en su cardcter dual. Yo es otro, y es la esencia tanto del didlogo
como del diagndstico. El didlogo y el diagndstico revelan finitud, incompletud. Quizds no haya
biografia pero si trayectoria de vida, un camino en lo cotidiano, en el sufrimiento pero también en
la felicidad, y en el caso del médico, en el error, la incertidumbre, al anhelo de configurar el don de
la cura (Buber).

La metafora del paseante, que articula Sacks en el ultimo de estos tres relatos ofrece una
interesante forma de acercarse a la relacion médico paciente en el espacio de la urbe y precisamente
a una forma de ver, de percibir. Si el flaneur baudelariano, como sefiala Benjamin, va a hacer
botdnica al asfalto, a oficiar como detective, en un rodeo en donde aprende a perderse y a
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reencontrarse, resulta hermosa la imagen de Sacks del médico en la ciudad como un paseante que
ademas tendria como tarea la posibilidad de comprension de la enfermedad en su devenir cotidiano,
rutinario. También hay aqui los ecos del paseante como guia en ese trasegar entre vida y muerte
que el fluir urbano deja ver. Lector de rastros de la vida, de indicios propicios para la cura, también
deberia incluir, en ese espacio dialdgico al cual nos referimos, al caminante errante, erratico, el que
se ha extraviado de si mismo, como ocurre con “los poseidos”.

6.- El descubrimiento del cerebro y el concepto de normalidad. Coda juridica.-

Si al caso médico corresponde el diagndstico, y la imposibilidad de una panacea frente a la
enfermedad, al derecho le aviene la ley y su merodeo alrededor de la justicia®. “Peligrosamente
bien” puede también ser una ironia de la normalidad. Pues si una cosa es la normalidad fisiolégica,
ese silencio de los sentidos (que podria pensarse, como se dijo atrds, es mas bien esa danza
sinestésica de esa morfologia llamada cuerpo, vida, cuya sinécdoque es el cerebro, danza a la cual
se refiere Valery en su obra), la normalidad regulativa, normativa, de la salud siempre estd ad portas
de convertirse en dispositivo juridico (Canguilhnem, pero mas aun Foucault).

El cuidado de una actividad artistica, poiética, ética y médica, como la de Sacks, abre el interrogante
sobre “formas de normalidad” (tautolégicamente, “normas de normalidad”). ¢Cudles seran los
efectos de esos hallazgos en la busqueda de nuestra comprension del cerebro? ¢Estan inmersos,
dicho metafdricamente, en la cdpsula de Boyle, hoy capsula de laboratorio o capsula de busqueda
por el cosmos; estdn inmersos en la ingravidez de la ciencia, o llevaran también al riesgo de generar
nuevas técnicas de control?

No perder el anclaje con lo viviente humano resulta siendo un trabajo que se propuso Canguilhem
en ese aspecto. Una historia de la ciencia, como él realizé, asegura un pensamiento critico: que los
descubrimientos no conduzcan a formas de eugenesia, a formas de biopolitica, es la pregunta que
surge y que por supuesto, el tiempo de la ley dejara ver o entregara ante acontecimientos propicios
(frente al Covid, por ejemplo, se dice con eufemismo sospechoso: la nueva normalidad)

Sacks nos propone una lectura humana que es preciso no descuidar. Pero ese no es el propdsito de
este escrito, que prefiere la razén poética, la metafisica y el suefio, a las lecturas de la ley.

2 Uno de los aspectos mas interesantes del relato Ante la Ley de Franz Kafka reside en esa espera. K ve pasar
a otros e ingresar por las puertas de la ley. Cuando, ya anciano y a punto de morir pregunta al guardian por
qué nadie llegaba a la puerta donde él esperaba, éste le responde que esa puerta era solo la de él, y que alli
nunca habria posibilidad de acceso. El tiempo de la ley es la espera de la justicia. El derecho es una estrategia
de diferimiento de la justicia. En su lugar, obra el proceso.
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