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Estadios de comprension

1. Retorno al hogar: tres pasos

Una sola idea o sentimiento nos mantenia unidos:
el largo peregrinaje que nos devolveria la salud y al hogar.
Sacks

Este proceso dificil de aperturidad nueva de mundo, de salir del confinamiento a la
espaciosidad del mundo compartido se caracteriza precisamente por un salir de un
confinamiento no sdlo fisico sino existencial, salir de un encogimiento de la existencia, es
un proceso de expansion de la existencia que se abre a la posibilidad de curacién. Y este
proceso es doloroso y maravilloso a la vez. Uno se va curando mientras se expande la
existencia de su confinamiento imperceptible. Ya pasé el tiempo de la reflexién y del
pensar. Ahora es tiempo de actuar o quizds sea mejor decir de pasar de solo pensar al
pensamiento practico, es tiempo de que el cuerpo (Kérper) sea cuerpo de nuevo en todas
sus posibilidades (Leib) que es lo que caracteriza precisamente la busqueda de la salud en
medio de la convalecencia: “Ahora buscamos salud. El equilibrio restablecido del yo, como

uno busca el bien o la verdad”( p.160).

Nétese la relacion sustancial entre restablecimiento de las mismidad y el
advenimiento progresivo de la salud. El milagro de la salud es un milagro por pasos, que
requiere que mi mi mismo se vea abocado a una busqueda de aquello que ha perdido y
dicha tarea es una busqueda de mi todo yo hacia un si mismo en equilibrio; esto es quizas
lo que se quiere decir cuando se declara respecto a la salud: ‘uno se sana’. ‘Uno se sana’
se traduce en la realidad ‘en uno vuelve al equilibrio de la vida mientras adviene de nuevo

la enfermedad’, porque somos conscientes, lo queramos o no, de que de nuevo la pérdida



de la salud vendrd, pues la enfermedad hace parte constitutiva de nuestra existencia. Uno

se sana es una realidad temporal con un principio y un fin.

El proceso de busqueda del equilibrio de la salud pasa por etapas y en medio de la
situacion traumatica y de aislamiento de la hospitalizacion, se pasa ahora a otra etapa,
otro estadio de comprensién y de reapropiacion del cuerpo. Hay una erosién de la
comprension del yo en medio de la enfermedad que debe ser también sanado, no sélo se
sana el cuerpo sino que me sano yo mismo. “Aun éramos fragiles, precarios; y
necesitabamos estructura y cuidado; aun no podiamos disfrutar fisicamente de la libertad
de las salud, de su abundancia, su exuberancia y su despreocupacién irreflexiva [...] y sélo
se nos podia permitir aproximarnos a la realidad de un modo gradual” (p. 160).
Gradual, una de esas palabras al principio insoportables para el convaleciente, pues se
trata de darle tiempo a que el cuerpo retorne a su libertad despreocupada e irreflexiva del
estado de no-enfermedad. Es un proceso de cuidarse y ser cuidado. El asunto es dejar que

el ‘uno se sana’ sea por grados y seguir siendo pacientes.

El enfermo esta des-integrado. La recuperacién es precisamente eso, volver a
recuperar su lugar en el mundo, su palabra y su hogar, su casa, su espacio de seguridad, si
lo vemos desde el punto de Heidegger y Sloterdijk volver al claro del mundo, donde se
abre mundo de nuevo. Volver al espacio del domus y de un mundo compartido. Pero el
enfermo no esta preparado aun para este retorno y por ello debe ir despacio. Volver al

mundo requiere una ruptura, es doloroso, causa miedo y en cierto modo es violento.

Convalecer vienes del latin convalescere que a su vez viene del prefijo con-, unidn,
todo, junto, el verbo valere, ser fuerte (como en la palabra valor) y el sufijo -escere que
indica proceso durativo. El estado de convalecencia es pues entonces un proceso de
mejora que toma tiempo para volver a ser fuerte junto con otros. Y este proceso es
muchas veces incomprendido para la mirada del mero observador porque no estd alli en

medio de lo que significa vivir expuesto vy sin la libertad de la salud. Sacks bellamente nos



esta acercando a la realidad de lo que significa estar desprovisto de la libertad de
movilidad del cuerpo y del volver a un mundo compartido que no estd abierto muchas
veces a asumir el peso del enfermo, este se siente sdlo y aislado; de ahi la importancia
comprensora que tiene el espacio-tiempo del didlogo con otros que vivan su misma
experiencia del proceso de volver a recobrar la fuerza, es decir, el valor que ha perdido.
Recordemos que invalido significa no valido, des-valorado, situacién en la cual el enfermo
ha perdido valor de cara a los otros. Se relega a la nulidad en términos de desvalidez y
esto se hace evidente en la incomunicacién, ya no se hace comun un espacio en términos
de igualdad y reconocimiento, hasta el punto de lo que diga no tiene mayor importancia
porque ha perdido esa posibilidad, el enfermo no es escuchado porque no vale, ha
perdido valor y ahi empieza su reducciéon de mundo. ‘Uno no puede decidir por si mismo’,
lo que se puede asumir como una cierta pérdida de mismidad e identidad. Recobrar la
salud significa en este sentido una recuperacion de la mismidad y la identidad. ‘No puedo
porque mi cuerpo no me lo permite’. Uno se enferma se traduce también a uno estd

expuesto y a disposicion de los otros y de sus voluntades.

En este sentido la recuperacidn es un retorno a si mismo y ese si mismo también es
cuerpo, pero no solo cuerpo (Kérper): “El ejercicio es necesario y beneficioso para los
musculos. Es necesario y sin embargo no basta [..] La rehabilitacién entrafia accidn,
actos” (p. 161) y actuar no es un simple hacer fisico. Y como muy acertadamente Hannah
Arendt en su célebre texto sobre La Condicion Humana nos recuerda, nadie puede actuar
sin los otros: “La accidn, a diferencia de la fabricacién, nunca es posible en el asilamiento;
estar aislados es lo mismo que carecer de la capacidad de actuar” (Arendt 2009 p. 211)y
esto es precisamente a lo que se refiere Sacks cuando habla del impulso externo que
necesitaba para poder seguir con su proceso de curacidén. Sacks seguramente estaba
comprendiendo su propia experiencia en clave arendtiana, pues accién no es un nuevo
comienzo que surge de nosotros (archein), pero sélo se desarrolla con los otros en el
mundo compartido (prattein). Esto es lo que hemos comprendido como milagro, la accién

como “uno puede’, esto es, “uno se sana’: “Y tenia que hacerlo, que dar nacimiento al



Nuevo Acto, pero hacia falta otros para empujarme: jHazlo! Ellos eran los que permitian el
acto, los que prescribian sus comadronas ... y, por supuesto, quienes apoyaban vy lo
alentaban” (p. 162). La recuperacién de la mismidad en el proceso de sanaciéon no
dependen de un simple acto volitivo, sino de un acto en el pleno sentido de accién que

nace en un primer paso y se despliega con otros. Este es el milagro.

Se abre de este modo un mundo compartido en el dolor y la enfermedad. Ahora el
siguiente nivel consiste en arriesgarse, dar el primer paso. El encuentro con el joven
cirujano que habia ‘vivido’, ‘experimentado lo mismo’, aunque eso facticamente sea
imposible, si es posible en términos de sentirse cerca, junto a, en la vivencia del otro por
el dolor de un miembro perdido: “La Unica autoridad real, la de la experiencia y la
comprension. Le crei. Tenia fe en él. Pero lo que me proponia era... imposible” (p. 163). Lo
gue es imposible para el sujeto en soledad se hace posible en virtud del reconocimiento y
de la comprensién. En este punto encontramos una distincion filoséfica interesante de
orden arendtiano, cual es la que hay entre hacer y actuar. Podemos hacer muchas cosas
solos , de forma individual y sin los otros, pero actuar sélo es posible con los otros. Lo que
debia ahora era hacer, porque la accién compartida ya estaba en juego, pero el hacer del
cuerpo fisico no podia ser posible sin el actuar compartido. Ya no habia ninguna disculpa
ni impedimento, sino sélo aquel que parte del propio enfermo y sélo el enfermo puede
romper, el impedimento Ultimo es el si mismo para que se complete el ‘uno se sana’. Y de
nuevo la distincidn, el hacer que debia Sacks, es resultado del actuar de la enfermera que
le hizo caer en cuenta de que el impedimento era él, nadie mas. En la convalecencia
muchas veces sucede esto, pero si no hay otros, no podemos comprenderlo, porque nos
falta tiempo y distancia, distancia que no tenemos con nosotros de cara a nosotros
mismos. Este es el paso del invalido al que recobra el valor, vuele a valer para siy por eso
comprende que ahora vale para otros, porque estos otros ya lo han abrazado en un
espacio comun de comprensién y de mundo compartido. Es el primer paso de retorno al

hogar: “Para salir afuera, al ancho mundo, necesitaba aquel <<¢por qué no?>>" (p. 164).



Estallé la situacion limite, porque Sacks pudo romper el limite. Situacién que en el
texto, en voz de la camarera del salon de té de la colina, se denomina “estallido”. Estallar
aqui es poder romper el limite autoimpuesto de forma inconsciente, el hacer que es
resultado del actuar. Y la sensacidn es de libertad: “Me hacia sentirme menos aparte,
menos alienado o ‘Unico’: me emplazaba en el carril comun, entre otros, como parte del
mundo” (p. 165). Es tal la experiencia de la libertad que lo que otrora era cotidiano y
comun, como postres y tés, ahora se experimenta como sagrado, como un espacio de
comunion divina, un festin de mundo. Aqui se comprende que la enfermedad nunca
puede dejarnos iguales a como éramos antes, o salimos mejores o peores, pero nunca
iguales, no hay posibilidad de salir indemnes de la enfermedad. Estar enfermo, en esta
clave de comprension, es estar en tiempo-espacio de transformacién. Por fin habia
regresado y un nuevo mundo habia sido abierto. Ya no era mas el invalido del hospital y
precisamente por ello sera recibido por los otros de una forma distinta, incluso por el poco
empatico doctor Swam, porque ahora el convaleciente entendia que el enfermo es un ser
demandante de comprensién y esta es una tarea que pocos pueden asumir de forma
adecuada.

Esta aperturidad de mundo en clave heideggeriana, se manifiesta en la narracién de
Sacks con una nueva comprensién de mundo que parte de una nuevo temple de animo.
Sacks esta dispuesto de una forma distinta, su estado animico ha cambiado y con ello su

comprensién de la enfermedad y de su regreso. “He vuelto”.

Ahora el segundo paso: volver al hogar, al espacio compartido con lo familiar y seguro.
“Y constituyd una experiencia inefable”. El gozo, la dicha casi de orden divino, se acerca a
lo inefable del dolor. Ambas realidades, opuestas entre si, desbordan lo que las palabras
pueden expresar, para ello se hace necesaria la metafora, los similes o la poesia. Un
nuevo comienzo: “Ahora se crea de nuevo el mundo” (p. 168). Mundo que sdlo era
posible en virtud del estar postrado y ahora de la nueva situacidon del volver a estar
erguido, volver a la libertad transfigurada y con un nuevo significado, reconfiguracién de

mundo, con nuevas posibilidades: “Ahora, dentro de las ceremonias y los relatos



religiosos, hallaba una auténtica parabola de mi propia experiencia y de mi condicién, la
experiencia del sufrimiento y de la redencidn, de la oscuridad y de la luz, de la muerte y
del renacimiento el <<peregrinaje>> al que me habia forzado la fortuna o mi lesién” (p.
169). Esta serie de dualidades nos acercan a la vivencia-comprensora que hemos
recorrido en Con una sola pierna de la experiencia misma de Sacks entre la montana y su
retorno a casa. Es un peregrinaje de salvacion. Un peregrinaje que narrado por el propio
actor con la riqueza de la distancia del autor, nos permiten también poder abrirnos a la
empatia que no experimenta el enfermo por parte de otro del cual necesita ayuda y
cuidado y ante el cual esta expuesto. Su estar expuesto lo abriéd a una dimensién de lo
humano que habia estado alejada de cierta forma de él, aunque como médico hubiera
convivido con ello , pero con cierta ceguera ante lo que en realidad se mostraba ante sus
ojos. El paciente-médico Oliver Sacks abre sus ojos y con él, abre los nuestros.

El enfermo, el doliente, el expuesto, es un ser incomprendido porque de alguna forma
su experiencia de mundo no es la misma que comparte con el que no padece, puesto que
este ultimo con frecuencia esta cerrado, de ahi la importancia de la experiencia. El verbo
griego omAayyvilopal (splagchnizomai) expresa bellamente esta experiencia del que
puede acercarse al dolor del otro y comprenderlo. Este verbo expresa lo que vive el
médico cuando se abre al otro y reconoce la importancia de sentir como propio el dolor
del otro para poder comprenderlo y adentrarse a un verdadero cuidado vy
acompafnamiento del que sufre, pues su experiencia es inefable. El dolor de la enfermedad
no le permite usualmente al paciente comprender lo que le sucede, por eso necesita del
otro. Sacks actor, ese singular que vivid la experiencia de pérdida, no puede entender lo
gue le ha pasado sino hasta que tiene distancia. Quizas es eso lo que el otro en compaiiia
ofrece en su compartir de mundo al que sufre, al enfermo, distancia para comprender y
guiar al que padece. ‘Un se sana’ estd intrinsecamente relacionado al ‘uno va
comprendiendo’. De esta forma volvemos al pensar. Es una dindmica de pensamiento y
accion.

Al autor de Con una sola pierna ya no es el mismo que vivié la experiencia de la

pérdida y la recuperacion. El autor escribe ya habiendo pasado, como él mismo lo dice,



por la filosofia y la religidn, sin perder el rigor cientifico. Este punto es de una importancia
capital, pues Sacks autor esta criticando fuertemente el miedo del médico cientificista que
no se arriesga a pensar, sino simplemente se queda con la técnica y los limites de la
ciencia y no se abre a la totalidad de lo que es el hombre mds alla de la maquina-cuerpo
cartesiana. Cuando nos las vemos con un enfermo nos la vemos con un ser humano que
esta viviendo una experiencia muy dificil y que él mismo no puede comprender lo que le
pasa y se siente vulnerado y desvalorado. El enfermo estd pasando por un peregrinaje
muy arduo, tanto que al salir de este, nunca podra volver a ser el mismo. En Sacks vemos
de qué forma si es posible que ciencia y filosofia pueden dialogar bellamente: “Me
parecia probable que esto provocara un cambio permanente en mi y me inclinara hacia
la filosofia y la religién, sin debilitar ni un dpice mi pasidon investigadora y mi rigor

cientifico. Veia, preveia, como podrian integrarse en milas dos cosas” (p. 169).

Tercer paso: recuperar el cuerpo en su movilidad inconsciente e irreflexiva, alli donde
el pensar pocas veces tiene cabida porque el sano no se da cuenta de que camina con
naturalidad. Una vez ha vuelto el paciente al mundo se enfrenta con la cotidianidad media
y la realidad de volver completamente a habituarse a un mundo que habia estado ajeno
por un buen espacio de tiempo. La intermedianidad del espacio de convalecencia era
necesario, pero su seguridad era parcial. Ahora era Oliver el que debia continuar con su
proceso de sanacién y ya no bajo la vigilancia constante de otros, si con ayuda, pero bajo
su entera responsabilidad. Habia vuelto, por decirlo asi, al espacio del mundo libre del
adulto, del que ya es apto para este mundo de los sanos. El asunto era que su nueva
normalidad debia ser asumida con o sin una discapacidad fisica.

Hay que buscar ayuda albergando una posibilidad de completa recuperacion de un
cuerpo que no me responde como antes lo hacia. El miedo sigue siendo el impedimento,
porque muchas veces el ‘uno se sana’ depende de que el yo entienda en realidad de que
él es el que se sana y esto es muy dificil, por ello la accién de otros sigue siendo
fundamental, porque lo que hay que recuperar del cuerpo parte del si mismo. Asi es como

el encuentro con el sr. W.R., que lo recibe interesado realmente en lo que le estaba



pasando a Sacks, es el paso definitivo para recomponer su cuerpo: “Me dio la sensacién
de que se interesaba por mi ... por mi como persona y no solo como problema” (p. 170).
Esta sensacidn de interés es tan importante, porque es el reconocimiento de lo que es el
que padece una dolencia mas alld de la dolencia, es reconocer un ser humano integro que
comparte mundo con otros.

Este encuentro con el doctor tienen una doble importancia: por un lado el consejo de
publicar su experiencia y vivencia porque encontré en Sacks un hombre abierto a
comprender lo que le habia pasado y con una altisima sensibilidad hacia lo humano,
consejo que se repetiria con la respuesta de la carta de su amigo el profesor Luria, que nos
permite anticipar el contenido del siguiente capitulo; por el otro lado la escucha atenta de
lo que le sucedid, unido a la experiencia como médico, le permitié darle el empujoncito
(aunque el que facticamente lo haya empujado haya sido el socorrista, en realidad fue
este médico el que supo qué hacer), a la etapa final de su recuperacién. Saber qué hacer
en cada caso es precisamente unir conocimiento y sabiduria. Tratar con seres humanos en
cuanto tales requiere mads esto ultimo, pues los meros conocimientos se vuelven inutiles
cuando falta la comprensién. Hay que comprender lo que le ocurre al cuerpo de cara al yo,
esto es, llevar a la conciencia que el cuerpo es un cuerpo vivo de un ser humano con
miedos, dolores, angustias, limites, carencias que lo aquejan mas alld de lo meramente

fisico.

2. Y ahora es tiempo de pensar.

De paciente a médico investigador

Y, sin embargo, quiza el hombre hasta ahora, desde siglos,
ha actuado ya demasiado y pensado demasiado poco.
Heidegger

Estaba disfrutando del mundo,

en una situacion que ya no era problematica.

Sacks



Después de la tormenta llega la calma y con ella la posibilidad de ver la realidad desde
otro angulo que en el momento de la vivencia era insospechado. La habilidad y capacidad
de Sacks es darle unidad a aquello que se muestra fragmentado, como la vida misma. La
enfermedad y la experiencia que de ella se desprende deben ser vistas como un todo

unido y haciendo parte de la existencia misma.

Los didlogos en carta con su amigo Luria le empujan a pensar seriamente el problema o la
situacidon problema que habia vivido: “Quizas fuese su destino tener esa experiencia; es
desde luego, su deber interpretarla e investigarla... Estd usted abriendo y explorando, no
hay duda, un campo nuevo” (p. 175), le habia dicho en respuesta de su primera carta. ¢éEn

qué consiste este nuevo campo?

En el paragrafo 32 de Ser y tiempo, Heidegger sostiene que “la interpretacion se
funda existencialmente en el comprender [...] La interpretacion no consiste en tomar
conocimiento de lo comprendido, sino en la elaboracidn de las posibilidades proyectadas
por el comprender” (2003 p. 172). Comprensién e interpretacién estan esencialmente
unidas, este es el circulo hermenéutico que mas adelante Gadamer ampliaria en su obra.
La interpretacion es una parte constitutiva de un todo mas amplio y fundamental cual es
la comprensidn. De esta manera, podemos entender que este capitulo titulado
precisamente asi, Interpretacién, nos da ya una clave de comprensién de todo el texto. La
vivencia de la enfermedad debe ser comprendida e interpretada como parte sustancial de
una vida concreta que se configura en un mundo compartido y debe ser comprendida en
sus partes constitutivas y no desligadas unas de otras porque, de lo contrario, lo que
estariamos haciendo es perpetuar el paradigma reduccionista del cientificismo moderno
de ver al hombre escindido. El asunto que hemos tratado de dilucidar de cara a la
enfermedad, tiene implicaciones esenciales en la persona total, esto es, cuerpo no se
limita a lo fisiolégico (korper). “El cuerpo es una unidad de acciones, y si una parte del
cuerpo se escinde de la accidn, se transforma en “ajena” y no se siente como parte del

cuerpo” (p. 176). Esta unidad de acciones es un cuerpo vivo, que soy yo mismo (Leib). En



este sentido cabe la aseveracién yo soy mi cuerpo, pero no reducido a las particularidades
fisicas materiales de una res extensa. Debemos adentrarnos a una reinterpretacion de
aquello que llamamos cuerpo y de cdmo debemos acceder a su compresion.

El saber médico tradicional no ha podido entender, asumir, escuchar la experiencia
del paciente, ni siquiera el mismo Sacks como médico antes de su accidente, por eso
entiende ahora la necesidad acuciante de abrirse a otro saber que lo acerque a lo que en
realidad vive el que estd enfermo. Ya lo ha experimentado él mismo, ahora es tiempo de
apropiarse de lo que ha comprendido y plasmarlo para que otros puedan también
comprender. Por eso, se abre el espacio de la interpretacion de si. Lo que le ocurrié no es
solo un hecho experiencial, sino una alteracion comprensiva-epistémica como paciente,
écdmo me debo leer desde este aqui en el cual me encuentro ahora que ya ha pasado
todo? El paso por la enfermedad alterd la comprensién que tenia de si. Entender esto es
romper con el Sack previo a la caida en la montafia. Descubrir el contenido de esto, el
estar enfermo, significa comprender que algo ha sido alterado comprensivamente en uno
mismo.

Sacks descubre que un punto central de la incapacidad del médico (cirujano o
neurdlogo) era que no estaba abierto al otro y, por ende, no escucha lo que en medio del
dolor y del sufrimiento manifiesta el paciente. El médico esta cerrado al otro porque no lo
asume como un igual ni mucho menos como alguien que quizas tenga la clave de su
propia sanacién. El médico al estar cerrado no es receptivo a lo que esta pasando, pues ha
reducido el cuerpo a cuerpo-maquina y el paciente hundido en la oscuridad en la que se
encuentra y el dolor que lo aqueja no puede manifestar con claridad lo que le sucede.
Tenemos asi una doble ceguera y una doble falta de escucha. Uno porque no puede
escuchar al otro, y el otro porque no puede escucharse a si mismo porque esta remitido al
momento vy a la circunstancia que lo abruma. Si ustedes quieren, la palabra misma lo dice,
hay una bruma, estamos abrumados, esa bruma, para poder comprender, debe ser
dispersada. Estos asuntos que se le presentan a Sacks lo ponen en una nueva marcha, esto

es, hay que dar el primer paso de muchos otros que ha de dar.
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Ahora la investigacion sigue siendo sobre si mismo, pero con la claridad que dan el
tiempo y la distancia adecuadas: “Mientras estaba en el hospital yo era un paciente ,
perplejo y asustado , que luchaba por adaptarse a una dificil situacién personal. Ahora
podia convertirme en médico e investigador” (p. 177). Se abre un nuevo mundo, el
mundo de las posibilidades. Hay todo un océano aun por ser descubierto. EL primer paso
es pues empezar con la imagen del cuerpo, problema que aun no habia sido pensado,
porque no habia sido preguntado con claridad. Tanto en ciencia como en filosofia
preguntar es buscar, si se pregunta mal se busca y se encuentra mal, si se pregunta bien,
se busca y con alta probabilidad se encuentra bien, para ello basta una grande y muy
determinada determinacidn. Sacks entiende que la enfermedad quiebra el antes y el
después de eso que llamamos esquema corporal, pues es un esquema dindmico
permanentemente, que estd ligado a una historia, la propia historia, es decir, la imagen
del cuerpo es histdrica y se ve afectada por todo lo que le sucede a la persona. Tenemos a
un Sacks obstinado que ama lo que hace y ahora se ve involucrado, ya no solo intelectual,
sino existencialmente en el asunto. Sacks ahora estd, en el pleno sentido de la palabra, en
el asunto. Investigar significa que uno se pone dentro, en medio de la busqueda de un
vestigio, de una huella, de un indicio o sefal. El asunto de la interpretacion es poder leer
qgué dicen esos vestigios, huellas, indicios y sefiales que manifiesta el enfermo. Su
investigacidn es pues una investigacién que parte de si, no como un mero producto de
una inquietud intelectual: “ Si no hubiera sido por mi propia experiencia y mi propia
lesion, creo que no habria emprendido una investigacion de este tipo [...] Pero al haberlo
experimentado, y al haber chocado con una incomprensidon total, sentia un impulso
apasionado de aclarar la verdad del asunto” (p. 177).

Asistimos de esta forma a lo largo de todo el texto al resultado de Ila
autointerpretacion y de la investigacion de Sacks sobre un fendmeno que no habia sido
pensado. Es una investigacion fenomenoldgica desde la filosofia y la medicina. Como
resultado tendremos a un médico que se abrid a sus pacientes porque él mismo se habia

abierto a su propia imagen corporal, a escucharse atentamente para poder también a su
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vez poderse abrir a la escucha del otro. Habia descubierto verdades hasta entonces poco
pensadas y vedadas para la medicina reduccionista moderna:
Podria ahora abrirme plenamente a las experiencia de mis pacientes, entrar con la
imaginacion en su experiencias y ser accesible y <<hospitalario>> en aquellas regiones
aterradoras. Oiria a mis pacientes como nadie lo habia hecho hasta entonces,
escucharia sus comunicaciones semiarticuladas y balbucientes mientras recorria una
region que yo conocia tan bien (p. 178).

En este precioso pasaje del texto podemos entresacar varios aspectos de gran
importancia: en primer lugar, todo parte de la experiencia en primera persona de un
médico que fue paciente y pudo adentrase a una interpretaciéon de su propio si mismo en
medio de la enfermedad y en virtud de esto puede abrirse a terrenos antes no transitados;
en segundo lugar, estas regiones son aterradoras porque “soy yo el que estoy enfermo”,
no es el otro, sino “soy yo”, es Sacks mismo vy, por ello, puede comprender lo espantoso
del sufrimiento y del dolor que nos cierra a los otros e incluso a nosotros mismos; en
tercer lugar, la imaginacién juega un papel fundamental en la apertura al didlogo con el
enfermo, pues la misma enfermedad es un impedimento innegable para que el paciente
pueda expresar con claridad sus propias vivencias, pues la imagen corporal esta afectada y
esto a su vez afecta su ego corporal; en cuarto lugar la interpretacion del otro,
acompafada de la escucha atenta y de la imaginacion, parte de seguir de alguna forma el
dictum griego del oraculo de Delfos “condcete a ti mismo” que hace parte de una nocién
mas amplia, el cuidado de si mismo, sélo si nos abrimos a la autocompresidn, al cuidado
de si, podemos abrirnos al cuidado y escucha del otro. Esta escucha atenta de lo que le
pasaba a sus pacientes lo condujo a abrirse cada vez mas a las terapias musicales, pues
gran parte de lo que le habia estado atravesado por la musica, por el ritmo y la armonia.
Sin este ritmo nunca hubiera podido avanzar lo suficiente para poder ser rescatado por los
aldeanos en Noruega o tampoco, por ejemplo, hubiera encontrado las composiciones de
Mendelson como posibilidad para su propia recuperacién.

Todo lo anterior podemos resumirlo en lo que Sacks llama “experiencia ontolégica
profunda” del paciente. Todo aquel que ve afectada su imagen corporal y, por ende, su

ego corporal, pasa por una afeccion existencial que modifica la comprensién de si, de los
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otros y del mundo. Si el ser humanos es esencialmente relacional, la enfermedad, al
afectar de forma fundamental en un orden ontoldgico al paciente, modifica todo tipo de
relacion, su autocomprension y su autointerpretacion. Hay una modificaciéon de la
identidad. De ahi la importancia de que el otro como intérprete, el médico, se valga de
toda herramienta a su alcance mas alld del catalogo esquematico de los manuales de
medicina.

Sacks logra darle una dimensién mas humana a la medicinay de forma mas particular
a la neurologia. Pero sus logros no sélo llegan hasta ahi, sino que le da una riqueza mayor
al lenguaje ya de por si limitado de la neurologia, amplia posibilidades de nombrar y
diagnosticar con mayor claridad, esta riqueza en el lenguaje parte de darle voz al paciente
desde lo que experimenta y de su vivencia e interpretacion de lo que le sucede: “Cuando
la neurologia se olvida de si misma, digamos, puede dejar que afloren estas
observaciones, vy ser fiel y transparente a las experiencias de los pacientes, pero en
cuanto reafirma su rigor empirico se hace opaca” (p. 183). El reduccionismo empirista le
ha hecho mucho dafo a la medicina y, por ende, a los pacientes que como no iniciados,
deben ponerse a la disposicién del perito que ya de por si muchas veces es miope o
padece de un estrabismo existencial como profesional, y digo existencial porque su
aperturidad de mundo y, por ello, su comprensién estan atrofiadas. El rigorismo
academicista de la ciencia moderna transformé el arte médico en una tecnificacion que
cerrd sus oidos al sujeto mismo de su labor, esto es, al paciente. Hay una nueva apuesta
filoséfica esencial en la obra de Sacks que radica en redefinir y reinterpretar lo que
significa ser paciente. El paciente ha de ser repensado y escuchado. Sacks le da unos

nuevos lentes para las gafas con las cuales el neurdlogo puede adentrase en su arte.

El desafio es como acercar la rigida conceptualizacién de la neurologia vy, si se nos
permite, en general de la medicina a la vivencias y experiencias reales de los pacientes, de
esos que estan afectados por la enfermedad. El yo trasciende las patologias, por eso sélo
si el médico se arriesga a escuchar y ver a sus pacientes en cuanto hombre y mujeres

concretos con una identidades particulares y no como enfermos, podra abrirse a una
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verdadera comprension del ser humano que estd enfrente suyo y lo podra escuchar por
primera vez. Tratar a un paciente en este sentido tiene una apuesta filoséfica fundamental
desde una mirada originaria griega, tratar un paciente significa abrirse a un logos
compartido, que implicaria des-objetivar a los pacientes y darles de nuevo su subjetividad:
“La neuropsicologia pretende ser, como la neurologia cldsica, completamente objetiva, y
su gran poder, sus progresos, proceden precisamente de esto. Pero una criatura viva, y
sobre todo un ser humano, es primero y ante todo activo: un sujeto no un objeto (p.
186). En este sentido la medicina tradicional excluye al sujeto porque teme perder rigor
cientifico y, por ello, reduce al ser humano a un simple objeto desprovisto de logos, de
mismidad, de identidad, de espiritu. En este sentido, lo que acontece es una
recomposicion de la identidad en medio del trayecto del ‘uno se sana’. Esta recomposicion
del yo, como labor de acompafiamiento y cuidado por parte del neurdlogo y gracias a los
analisis kantianos de las intuiciones puras de la sensibilidad espacio y tiempo que daban
soporte a este yo que se desea recomponer, da paso a una apuesta filosofica a la base de
su investigacion que denomina bellamente “neurologia existencia”, de tal suerte que se
deja de lado el objeto y se recupera al sujeto que ha sido afectado no sdlo fisica sino
existencialmente por la enfermedad. El yo se debe comprender no como algo fijo y dado
de manera absoluta y terminada, sino como un ente en continua creacién, configuracion y
reconfiguraciéon que esta ligado a las experiencias de la vida y que, por lo tanto, es fragil y
puede estar expuesto a una disolucidn. El yo disuelto, aunque no del todo, se convierte en
una ardua tarea de cuidado en la terapia neuroldgica de cara a recuperar esta pérdida de
la identidad. Esta reconfiguracidon del yo es pues espacio-temporal y determina toda
comprensién de mundo posible. “La experiencia normal conjuga, en términos kantianos,
la apariencia exterior y los estados interiores, conjuga las intuiciones exteriores y las
interiores, conjuga espacio y tiempo” (p. 189). Con esta claridad Sacks puede comprender
al ser humano en sus dos realidades de experiencia tanto interior como exterior, de tal
suerte que hay una unidad y una totalidad de la identidad. Kant y Bergson le dan el
material conceptual para poder interpretar de forma adecuada lo que le habia pasado y lo

gue les estaba pasando a algunos de sus pacientes, de esta forma la terapia se convertia
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en una terapia de recomposicion del yo y ya no sélo teniendo en cuenta una patologia de
orden fisiolégico como habia procedido la neurologia clasica. Asi, las afecciones podian
tener que ver con las experiencias externas en un orden espacial- fisico (yo exterior), con
las experiencias internas en un orden temporal-interno- animico (yo interior) o con ambas
a la vez (unidad de la identidad). Para tratar los dos ultimos tipos de afecciones Sacks
descubre que la musica era su mejor aliada: “La musica, aunque no tuviese nada que ver
con las apariencias exteriores, era el prototipo mismo del sentido interior profundo, de
la interioridad, del alma, del yo interno” (p. 190). El asunto era poder comprender que
habia unas condiciones de posibilidad de la identidad y que era alli donde la neurologia
debia llegar: “La ciencia que necesitaba, si se pretendia llegar a explorar todo el dmbito
de experiencias por las que podian pasar los pacientes, habia de ser <<kantiana>>,

trascendental” (p. 191).

Séfocles en el primer canto del coro de Antigona (vv. 332 y 360-363) dice:

“Muchas cosas son pavorosas: nada, sin embargo,
sobrepasa al hombre en pavor.

Por todas partes viaja sin cesar; desprovisto de experiencia y sin salidas,
llega la nada.
Un Unico embate: el de la muerte,
no la puede impedir jamas por fuga alguna
aunque haya logrado esquivar con habilidad
la enfermedad cargada de miserias”.

La experiencia de Sacks, quizas resumida en estos versos de Sofocles, fue primero de cara
a la nada (la muerte) y luego de cara a la enfermedad. Pasé la prueba, pero nuevamente la
fragilidad de la vida lo va a volcar de nuevo a la enfermedad y finalmente a ese Unico
embate que ya tenemos perdido, hasta que recibamos con los brazos abierto a la
hermana muerte. Pero mientras ella llega a tocar nuestra puerta, lo que nos resta es la
comprension de la vida misma y el deseo de poder dejar este mundo mejor de lo que lo

hemos recibido y esto, precisamente es lo que logré Oliver Sacks.
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