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CONVALECENCIA

Gratitud

El epigrafe de Nietzsche con el que se inicia el capitulo VI, guarda una estrecha relacion
con la expresion de gratitud, que Sacks, manifiesta, en su obra que lleva ese mismo
nombre. “A los cuarenta y uno pensé que iba a morir a causa de una grave caida en la
que me rompi una pierna mientras hacia alpinismo en solitario. Me entablillé la pierna lo
mejor que pude y me arrastré montafia abajo ayudandome torpemente con los brazos. En
las largas horas que siguieron, me asaltaron muchos recuerdos, buenos y malos. Pero casi
todos fueron de gratitud: gratitud por lo que los demas me habian dado, y gratitud
también por haber podido corresponderles con algo a cambio” ... Doy gracias por haber
vivido muchas cosas —algunas maravillosas y otras horribles—y por haber sido capaz de
escribir una docena de libros, por haber recibido innumerables cartas de amigos, colegas
y lectores, y por haber disfrutado de lo que Nathaniel Hawthorne denomind «un didlogo
con el mundo” (Sacks, O. (2016, p 19)

La gratitud, que expresa Sacks, y siguiendo con la musica, es el sentimiento que se tiene
luego de un gran concierto, de un gran esfuerzo, pero en esencia, gratitud por sus
maravillosos movimientos para recuperar su poder, su cuerpo, su mundo y la vida por
conocer.

El estar de pie, el poder caminar, le otorgaba a Sacks, un gran sentido de libertad y de
sentimiento de asombro, reconocimiento, jubilo, amor, reverencia, alabanza y
esperanza de regreso a la amplitud de la vida y de toda su existencia.

1. Del Confinamiento a la libertad: el transito por varias escalas musicales

A pesar de su alegria, Sacks es consciente de que la recuperacion le significa el paso por
varios movimientos y melodias musicales. Nada tiene de lineal, como tampoco significa
una serie de escalas suaves, por lo contrario, constituye el advenimiento de distintas notas
discordantes que por momento le impiden guardar esperanza. Cada arribo se constituye en
un horizonte de posibilidades de descubrimiento de si. Las percepciones, las sensaciones,
los campos visuales cambian vertiginosamente para €l con cada uno de los movimientos.

Esa gran diferencia entre el estar confinado, reducido a un espacio, para luego estar abierto
a un campo de posibilidades, le permite a Sacks, poco a poco, escala a escala restablecer la
libertad, y con ella recuperar el espacio individual y social, perdido por el confinamiento
de la enfermedad y cautiverio de si mismo.



El confinamiento es un encogimiento natural e inevitable de la existencia, que solo es
posible romper, si se recuerda el mundo que habitaba antes de la enfermedad. “Era un
encogimiento natural e inevitable de la existencia, que resultaba soportable e
incurable debido a que no se detectaba.., no era directamente perceptible. ¢Como
iba a saber uno que se habia encogido si el propio marco de referencia se habia
encogido también? Tenian que recordarte aquel mundo grande que habias
«olvidado» y entonces, sélo entonces, podias expandirte y curarte” (Sacks, 2010
p139).

Dos angustias se instauran en la emocionalidad de Sacks, en medio de su confinamiento,
que limitan su libertad: i) la erosion del yo y del espacio, dada su incapacidad fisica vy ii)
la intranquilidad por una moral desvalida, identificada en la relacion entre médico
paciente, en la cual él como paciente se sentia reducido, anulado, incapaz de erguirse en
defensa de sus derechos. “Al sentirme fisicamente desvalido inmévil, confinado, me
sentia  moralmente desvalido, paralizado, contraido, confinado .. y no sélo
contraido sino también contorsionado, en papeles y posiciones abyectas . (Sacks,
2010 p140). Siendo asi, poder caminar, recuperar la salud, le significa a Sacks, la
libertad fisica y moral y con ello la alegria de vivir y ser el mejor de los directores del
concierto de su vida.

1.1.  Larecuperacion: un peregrinaje de incidentes musicales

La recuperacién se constituye para Sacks, en una peregrinacion, escala a escala, paso a
paso, con incidentes que significa el fin de un episodio y el resurgir de algo nuevo. Muere
algo con cada incidente y nace algo nuevo con cada uno de ellos, en una dialéctica
permanente. “La recuperacion (como decia el buen interno) era un «peregrinaje»,
una jornada, en que uno avanzaba, si lo hacia, etapa tras etapa, o por estaciones.
Cada etapa, cada estacion, era un acontecimiento exigiaempezar de nuevo, era
un comienzo O nuevo nacimiento. Tenias que empezar, que nacer, una vez tras
otra. La recuperacion era un ejercicio que entrafiaba nada menos que un
nacimiento, pues igual que el hombre mortal enferma y muere por etapas, asi
también el hombre que nace se desarrolla vy vivifica por etapas. Etapas
radicales, etapas de existencia, absolutas y nuevas: imprevistas, imprevisibles,
incalculables, sorprendentes. ¢Una recuperacion sin incidente? jlLa
recuperacion consiste en incidentes/” (Sacks, 2010 p142).

Se trata de allanar un camino del abismo o vacio entre la enfermedad y la salud, que no es
lineal, o que no es un camino recto de secuencias musicales repetitivas. Por lo contrario, la
recuperacion implica para Sacks, estar de cara asi mismo, -ante un espejo que todos los dias
muestra una figura diferente-, pero que al mismo tiempo esta de cara al otro, al otro
paciente que comparte su misma circunstancia.

No es facil la recuperacion de su libertad, cuando como enfermo se le atribuye una entidad
sin voz, sin voto, sin derecho, como sujeto invalido, no valido. Tal vez, ese es el abismo 0
vacio mas dificil de allanar, la recuperacion del sujeto con todas sus atribuciones y
derechos, puesto que la enfermedad no solo despoja al paciente de su salud, sino que,



ademas, lo sustrae de la libertad que tiene el sano. Esta es tal vez el argumento mas fuerte
que usa Sacks para sustentar la necesidad de vivir la convalecencia. Sin duda, se requiere
de un tiempo para salir al mundo a recuperar todo lo perdido por el confinamiento de la

enfermedad. “No podian volver a lanzarnos al mundo inmediatamente. Tenia que haber
un intermedio, existencial ademas de médico, necesitabamos un lugar donde
pudiésemos llevar una existencia limitada, limitada y protegida, que no exigiese
demasiado; una existencia limitada, pero en expansion constante, hasta que
estuviésemos en condiciones de incorporarnos al gran mundo” (Sacks, 2010
p146).

La experiencia con el otro paciente es uno de los caminos para poder allanar el
abismo entre el hospital y la sociedad. EI contacto con el otro paciente es el
peldafio para crecer moralmente, puesto que en el confinamiento se pierden
muchas costumbres y se vuele a una infancia de descubrimientos, sorpresas,
aprendizajes, panicos y juegos.

2. La convalecencia: del nifio dependiente a la graduacion

Sacks, muestra que el proceso de convalecencia, asi como el de recuperacion contiene
distintas fases emocionales y fisicas nada faciles por las que el paciente tiene gque transitar.

La convalecencia se inicia al dejar el confinamiento del hospital, y con él la oscuridad de
un paciente indefenso, dependiente, miedoso e inseguro, desvalido moral que lleva el
ropaje del dolor y el sufrimiento.

El Hogar de Convalecientes, se constituye en un lugar de crecimiento lento, en el cual lo
que importa es el haber salido confinamiento y encontrarse en otro modo y lugar con
distintos sentimientos, ante todo con el sentimiento de gratitud.

En el Hogar, vive la escolaridad, escala previa para salir al mundo. Es el momento y
lugar en el cual, para Sacks, las diferencias comienzan a hacerse evidentes. Estar
confinando y estar fuera de una caverna, son dos picos de una montafia con abismo de por
medio dificil de transitar. ES un reto mas que tiene a sus pies como el de escalar
nuevamente, en una exigencia, que en este caso se hace distinta y distante dado que no
estaba entrenado para ello desde ningun punto de vista.

El Hogar es para Sacks, el espacio de socializacidn, en el que se encuentra de cara con los
otros pacientes semejantes a él; hermanos, camaradas pacientes, criaturas parecidas a él en
circunstancia de convalecencia. La comunicacion con otros pacientes le permite a Sacks,
romper las barreras de la soledad a las que estuvo sometido en el hospital. Como hermanos
de una misma condicién y de un pasado casi idéntico, no habia barrera idiomatica ni hiato
que experimentar con el otro. “Todos habiamos pasado por ello (por la enfermedad vy
por el miedo) y algunos se habian adentrado en el valle de sombras de la muerte.
Todos habiamos conocido la soledad basica del estado de enfermo vy
marginado, esa soledad «con la que ni siquiera amenaza el propio infierno”. Todos
habiamos  descendido hasta grandes oscuridades y profundidades ... y ahora



habiamos aflorado, como peregrinos que hubiesen seguido el mismo camino,
pero un camino que, hasta entonces, hubieran tenido que recorrer en solitario”
(Sacks, 2010 p153).

El Hogar, es para Sacks, un intermedio magico, o la region intemporal de Arendt, entre la
enfermedad y la salud, entre el pasado y el futuro, que alberga la sensaciéon de
vacaciones, un periodo para el ocio real, de buenas emociones, para pensar y sentir
con calma. En esencia, una presencia eterna, de quietud absoluta del Ahora, el
tiempo del verdadero hogar, el Unico hogar, de la Mente, del Almay del Arte. “Bien
puede ser la region del espiritu 0, mas bien, el camino pavimentado por el pensamiento, esa
pequefia senda sin tiempo que la actividad del pensamiento recorre dentro del espacio
temporal de los mortales y donde las secuencias de pensamiento, de recuerdo y de
premonicién salvan todo lo que tocan de la ruina del tiempo histérico y biografico. Este
pequefio espacio intemporal dentro del corazén mismo del tiempo, a diferencia del mundo y
de la cultura en que hemos nacido, s6lo puede indicarse, pero no heredarse y transmitirse
desde el pasado; cada nueva generacién, cada nuevo ser humano, sin duda, en la medida
en que se inserte entre el pasado infinito y un futuro infinito, debe descubrirlo de nuevo y
pavimentarlo con laboriosidad” (Arendt, 2018, p8)

El Hogar de Convalecencia es el ambito del colegio, lugar de aprendizajes, recreos,
ejercicios, cuidados, horarios, encuentros y desencuentros con los otros convalecientes que
unas veces se antojaban amigables y otras no, pero que significa el espacio de rehabilitacion
social, una especie de segunda infancia, que entrafian todo un momento de escalada
exigente hacia un nivel superior en medio del miedos, panicos e inseguridades propia de un
nifio. “Y si yo tenia que pasarme alli otras seis semanas era porque hacian
falta otros actos, de un género parecido, porque la restauracion de la funcién
superior no es algo suave y automatico. Rehabilitaciéon, en este sentido, es
recapitulacion, segunda infancia; porque entrafia, como la infancia, actos
decisivos de aprendizaje, ascensiones subitas de un nivel al siguiente, siendo
inconcebible cada nivel desde el anterior” (Sacks, 2010 p162).

La convalecencia en el Hogar le significa a Sacks, una maravillosa experiencia en la cual, a
partir de una profunda crisis, sufre una transformacion interna que le permite encontrar la
posibilidad de una nueva identidad, una nueva historia de si mismo, y ver “la vida, a todos
los seres, como los dones mas preciados, infinitamente vulnerables y precarios, y
que habia que valorar y estimar infinitamente " (Sacks, 2010 p166).

3. Eljubilo

Sacks regresa al mundo que habia dejado seis meses atras, luego de un arduo proceso de
recuperacion y convalecencia que le significa, no solo transitar por todos lo bemoles
musicales, sino ademas vivir una experiencia mistica de pérdida y restauracion de lo
trascendental a traves de la cual va mas alla del conocimiento cientifico. Ese intermedio
magico o la region intemporal de su vida, tiene un limite, que estd dado por saberse y
sentirse rehabilitado, apto para el mundo. El viaje por el Hogar llega a su fin y se encuentra
liberado de todas las trabas,surgiendo de la noche oscuray del abismo, en medio de
una embriaguez de luz, de amor y de salud.



Los miedos, los temores, las inseguridades desaparecen. Sacks siente la espontaneidad del
nifilo o del perro en juego, siente el deseo de saborear todo placer, nada, canta baila,
evocando la accion natural de su cuerpo, en una especie de voluntad escotiana, en la que el
apetito de la voluntad “ut natura” se liberada de la necesidad automatica y se compenetra
con una accion de juego impulsiva. “Como la voluntad sea el apetito mas fuerte del hombre
en cuanto un «todo», mas fuerte que todos los demés apetitos sensibles, resulta de ello que,
en cuanto el hombre esta afectado y se realiza segun voluntad, asi acontece también con
respeto a la operacion y afectacion del todo que es «hombre». No hay apetito en el hombre
que le impulse tanto como éste de la voluntad ” (Guzman, 2007, p 217)

La aventura habia llegado a su fin con un jubilo de felicidad, siente que viene de un largo
caminar donde ...“habia visto profundidades y cimas que no se veian
normalmente. Habia habitado en ellas, las habia explorado, eran los
limites extremos de la experiencia. Ahora, en cierto modo, bajaria a la tierra,
llevaria una vida mas normal y corriente sin los arrebatos extremados vy las
epifanias de las semanas anteriores. Sentia esto como una pérdida. Mi
aventura acababa. Pero sabia que habia sucedido algo trascendental, que
dejaria su huella y que me haria cambiar, decisivamente” (Sacks, 2010 p175).

Reflexiones
1. La recuperacion trasciende el acto medico

La experiencia de Sacks ilustra la recuperacion de la libertad del paciente y su autoridad
moral, en una practica que esta lejos de lo prescrito por la medicina clinica. Para Sacks, la
enfermedad no estd limitada a una discapacidad especifica, ni siquiera a una alteracion
funcional determinada, y no puede medirse mediante normas generales preestablecidas que
puedan ser aplicables a todos los pacientes con el mismo trastorno; la enfermedad o
discapacidad final del individuo depende de la capacidad del propio individuo para
adaptarse a las condiciones cambiantes y reformular asi una forma alternativa viable de
vivir su vida. La enfermedad no esta limitada al cuerpo, sino a una compleja interaccion
entre la mente, el cuerpo y el medio, y su forma final depende de complejos mecanismos
adaptativos fisicos y psicologicos que el sujeto pueda desarrollar.

Poco o nada se considera en la medicina clinica, la libertad y la autoridad moral del
paciente. Por el contrario, se le anula, convirtiéndolo en sujeto de obediencia, reduciendo
su capacidad de deliberacién y autoridad moral.

De acuerdo con la perspectiva de Sacks, el médico, mas que la voz autoritaria que
diagnostica y pronostica, debe ser un socio del paciente en tratar de establecer la naturaleza
y el alcance de la enfermedad y un colaborador en el proceso de su adaptacion a la misma
para lograr la mejoria, canalizando, con sentido humano, sus conocimientos y su
experiencia en el cuidado profesional al paciente: “Nunca viendo al paciente como un
objeto impersonal ni someterlo a identificacion y proyecciones de si mismo, el médico debe
proceder por simpatia o empatia... en compafiia del paciente, compartir sus experiencias,
sentimientos y pensamientos, los conceptos internos que modelan su conducta. ElI debe
sentir (o imaginar) como se siente su paciente sin perder nunca el sentido de si mismo;



debe habitar, simultaneamente, dos marcos de referencias y hacer  posible que el
paciente haga lo mismo (Sacks, 2011, p 48).

2. Lalibertad de saberse

“jLibertad! De pronto podia caminar, era libre. De pronto estaba completo,
estaba bien. Por fin podia sentir lo que era plenitud, salud, cosas antes
inconcebibles, impensables, perdidas " (Sacks, 2010, p 134). La libertad es salud, es
la condicion de posibilidad de moverse (caminar) en un espacio fisioldgico y personal y
por ende social y asi retornar a la vida. Es como sefiala Sacks, lograr la espaciosidad de la
salud, de la vida con todo lo que ella implica.

La libertad para Sacks tiene un gran sentido de la recuperacion. Se recupera la libertad
moral y se sabe Yy se reconoce nuevamente como sujeto de derechos, como paciente, pero
ademas como sujeto social que interactla con otros, liberandose asi de los monélogos con
Su cuerpo y existencia.

El paciente que se sabe como sujeto de derechos, es tal vez uno de los mayores grados que
puede lograr de verdadera recuperacion y libertad.
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