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«SOLVITUR   AMBULANDO» 

 

Todo se soluciona caminando 

 

El epígrafe del capítulo, “toda enfermedad es un problema musical, toda curación, un 

problema musical”, de Nüvalis  (Sacks, 2010, p 112), es el faro que ilumina la razón de 

ser del título que Sakcs decide otorgarle al capítulo V. 

 

Solvitur ambulando1, que en latín que significa "todo se soluciona caminando", está 

referido a esa práctica que desde temprana edad caracteriza a Sacks. De hecho, en el libro 

Con una sola pierna, en el capítulo I (Sacks, 2010), Sacks inicia su relato sobre la 

escalada hacia la montaña, en la que adquiere un ritmo, un paso ágil y vivo de avance 

rápido. A medida que asciende, bendice su vigor, energía, todos esos años de 

adiestramiento y disciplina y el que la naturaleza lo hubiese dotado de esas bondades.  

 

Desde ese primer momento en esa escalada ya existe una música que lo acompaña con 

una partitura que es su guía de camino, que a medida que avanza va adquiriendo melodía 

y un compás de afinación constante en su cuerpo como instrumento musical. 

 

En este capítulo, Sacks retoma esa sincronía que para él existe entre su cuerpo y la música 

y deja ver, como es en el cuerpo donde acontece la salud y la enfermedad, y es en él y con 

él, donde al igual que un instrumento musical se da la afinación o desafinación, en un 

devenir de melodías, que con el caminar adquiere distintas posibles armonías que se 

manifiestan conforme a la partitura de cada órgano. 

 

1.Problemas de afinación: desacordes musicales 

 

Continuando con la metáfora del cuerpo como un instrumento musical, Sacks señala 

problemas de afinación que no permiten que su cuerpo suene acorde a la partidura de su 

diseño y funcionamiento.  Su instrumento se le antoja como un cuerpo extraño, con pérdida 

de poder, de confusión espacio temporal, de miles de mutaciones, inestabilidad de la 

imagen, los cuales a medida que intenta caminar se vuelven menos estrambóticos y 

erráticos, a pesar de que los acordes del cuerpo se mantienen en permanente disonancia con 

la partitura.  

 

 
1 se atribuye a Agustín de Hipona (354-430 d.C.), aunque también aparece en escritos del filósofo griego Diógenes de Sinope ‘el cínico’ 

(413-327 a.C.). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Agust%C3%ADn_de_Hipona
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Las explosiones de sensaciones se hacen sentir en el cuerpo de Sacks, como el peor de los 

desacordes musicales.  No es cuestión de simple percepción, el instrumento, su cuerpo, 

comienza a responder como una explosión semejante a la del Big Ban, en la cual 

él es la parte de un todo, un todo explosivo que luego adquiere melodía en 

medio de los desacordes del caos. 

 

La rapidez del pensamiento que siente Sacks en el momento del Big Ban, se 

constituye para él, como la maravillosa experiencia de vida, origen de una 

nueva obra, con partituras de tantas otras, que va escribiendo en el pentagrama 

de su vida, como notas de una obra con movimientos que “…al principio   tan 

desordenados     y caóticos, van   calibrándose     y corrigiéndose     por un cierto    

sistema de tanteo…”  (Sacks, 2010, p 126). 

 

1.1. Primer movimiento: el primer paso 

 

No es fácil dar el primer paso, quizás siempre se requiere de un maestro que le 

ilustre. Para el caso de Sacks, fue la enfermera… “ella me mostró cómo era aquel 

m o v i m i e n t o , lo mismo que la primera reflexión voluntaria t i p o  t i c  del día 

anterior  me había   mostrado c ó m o  e r a  la flexión d e  la cadera, de modo que, 

una vez hecha la demostración, podía e j e r c i t a r  la voluntad y hacerlo yo mismo 

activamente” (Sacks, 2010, p 127). 

 

Como todo aquel que aspira hacer músico y crear su propia obra, ese primer 

paso, le exige a Sacks, acción, cálculo y planificación.  Afinar el instrumento 

de su cuerpo le exige tener que realizar “unos cálculos sumamente   

complicados, agotadores y tediosos” (Sacks, 2010, p 128).  De repente evoca los 

mejores acordes de una de sus predilectas obras de la música gloriosa de 

Mendelssohn, que se convierte en la inspiración para dar su primer paso.  Cree en 

ese acto creativo como en su origen y camina, “sí, pese a  la debilidad, pese a la 

escayola, pese a las muletas, pese a todo, con facilidad automática, espontánea, 

melodiosamente, con un regreso   de mi propia melodía personal, conjurada en 

cierto   modo por la melodía   mendelssohniana, cuyo compás parecía seguir” 

(Sacks, 2010, p 128).   

 

Su primer paso tiene el estilo y ritmo propio de una obra original. En 

definitiva, es el acto creativo resultado de una explosión inédita, motivada 

por las musas inspiradoras de Mendelssohn y el diario de Zasetsky, que como 

soldado escribió penosamente durante casi treinta años relatando sus frustraciones con los 

movimientos, la lectura y la memoria, así como los titánicos esfuerzos para recomponer su 

vida diaria. El soldado Zasetsky nunca logró recuperar el mundo perdido y concluye el 

relato de su lucha con una amarga, por obvia, reflexión: “Una persona sana nunca será 

capaz de comprender la profundidad de mi enfermedad, porque no la conoce ni la 

conocerá, a no ser que le suceda lo mismo que a mí” (Malabou, 2016). 

 

1.2. Interruptus: segundo movimiento 
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La incansable práctica del músico por la perfección de su obra creativa 

conlleva a la fatiga.  Todo vuelve al caos, a la explosión para retornar al punto 

cero de lo avanzado. Todo se interrumpe para Sacks, como cuando por un 

brusco movimiento se levanta la aguja del tornamesa y la música cesa de sonar 

luego de un ruido estrepitoso de la aguja contra el vinilo. “Aquel   saltar    

descontrolado y terrible de formas, tamaños y planos.    En cu a n t o     la música cesó, 

cesó   también   el caminar, y la pierna se desrealizó en fantasmas   fluctuantes.    

¿Cómo podía    dudar yo del sentido de todo aquello?   La música, la acción, la 

realidad   eran   todo   uno” (Sacks, 2010 p 130). El reposo fue necesario para 

Sacks, para así volver a tomar el instrumento y con él el caminar en la práctica.   

 

1.3. Vuelve la música: tercer movimiento 

Después del caos, regresa la calma. Todas las notas se integran en una partitura 

melodiosa, donde las partes conforma el todo de lo que puede ser un gran 

concierto.  Nada se hace ajeno ni extraño a ese acto creativo. 

 

Todo es un gran espectáculo para Sakcs, “de pronto, sin el menor   aviso, en el 

cosmos frío estrellado e impersonal (el microcosmos igualmente frío e impersonal 

de la mente) se hizo la música, cálida, intensa, viva, conmovedora, personal.   …  la 

música   era un mensaje divino y una m e n s a j e r a  de la vida” (Sacks, 2010 p131), 

…  Era el regreso   triunfal del “yo” viviente quintaesencial perdido en el abismo 

durante dos semanas   y en el delirio durante dos minutos” (Sacks, 2010 p133). 

 

 Solvitur ambulando, será entonces el lema para Sakcs.  Todo se resuelve caminando, 

andando, en movimiento, siguiendo una partitura que pasa por todos los movimientos y 

melodías: largo, larghetto, lento, adagio, andante, andantino, moderato y allegretto.  Cada 

uno de esos movimientos representa una escala de recuperación y compenetración con su 

cuerpo, su instrumento. “Solvitur   ambulando: la solución al problema de caminar es 

...  caminar.  La única manera de hacerlo es ...       hacerlo” (Sacks, 2010 p133). 

 

2. Reflexiones  

 

2.1. Otra partitura para la práctica médica 

 

Oliver Sacks describe sus vivencias de un modo que solo puede hacerlo quien realmente se 

haya compenetrado con la experiencia del paciente. Para esto, como él mismo explica: “... 

me he quitado la bata blanca, he abandonado los hospitales donde he pasado los últimos 

veinticinco años y me he dedicado a investigar las vidas de mis pacientes tal como son en 

el mundo real, sintiéndome en parte como un naturalista que estudia extrañas formas de 

vida; en parte como un antropólogo, o un “neuroantropólogo” que realiza un trabajo de 

campo, aunque casi siempre como un médico, un médico que visita a domicilio, unos 

domicilios que están en los límites de la experiencia humana” (Sacks, 2001, p 21). 

 

Sacks, mediante la descripción narrativa de cómo vive como paciente y experimenta 

subjetivamente su discapacidad, plantea una forma de abordar el conocimiento y la práctica 

de la medicina de una forma diferente, más integral, atendiendo a un modelo 
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biopsicosocial, con un enfoque holístico: una forma de acercarse a los pacientes, mucho 

más humana. 

  

En su obra, que podría denominarse como una patografía narrativa, pone de manifiesto las 

extraordinarias formas de adaptación que puede utilizar nuestro cerebro ante la afección de 

salud, planteando una redefinición de la intimidad del paciente en su padecimiento. 

 

Sacks desarrolla así, una filosofía práctica de la intervención terapéutica que aborda 

directamente el valor de la narrativa del paciente y cómo lograr encaminar sus esfuerzos 

más eficazmente en su propio proceso de mejoría, lo que él llamó la autosanación, que 

vincula a la música y al músico que en su fuerte y fatigoso entrenamiento logra el mejor de 

sus conciertos, con la ayuda de un maestro (médico, enfermera) en un trabajo interactivo, 

en el cual trabajen en forma integrada y colaborativa en la búsqueda de alternativas de 

recuperación, de melodías musicales acordes a la partitura de la vida.  El maestro puede ser 

de utilidad para ayudar al enfermo a encontrar la posibilidad de una nueva identidad, 

colaborando con él a forjar una nueva historia de sí mismo, nuevos caminos para andar, 

más allá de la enfermedad, de modo que le permitan desarrollar una propia capacidad de 

autosanación. 

 

2.2.   La música: un eco interior 

 

En la obra Musicofilia (2009), Sacks se dedica a profundizar sobre los efectos de la música 

en el cerebro y de cómo esto se refleja en el día a día en los pacientes, siendo por lado, uno 

de los elementos clave para el desarrollo de la identidad humana o como un agente positivo 

para tratar enfermedades como el Parkinson, Alzheimer, amnesia, autismo entre otros 

padecimientos.   

 

En Con una sola pierna (1998), Sacks será el paciente quien se favorecerá de los efectos 

terapéuticos de la música. Desde el comienzo del acenso a la montaña, momento en el 

cual alcanzaba “…un ritmo, guiado por una e s p e c i e  de canción de marcha o de 

remo, u n a s  veces era la canción de los bateleros del Volga” (Sacks p 28), hasta en 

los momentos más cruciales de inmovilidad de su pierna, instantes en cuales la música se 

vuelve esperanza para él: “…la música parecía apasionada, maravillosa, 

vivificantemente viva, y me infundía una dulce sensación de vida.  Con los primeros 

compases sentí la esperanza y la certeza   de que la vida volvería   a mi pierna, se 

vivificaría y avivaría con movimiento original   y recordaría o recrearía su 

melodía motora olvidada” Sacks, p 105). 

 

La música es para Sacks, la mejor de las terapias no solo en su práctica profesional, sino 

en su vida personal como paciente y convaleciente: “De un m o d o  intenso, apasionado, 

casi   místico, percibí que la m ú s i ca    podía   ser en re a l i d a d  el remedio de todos 

mis   trastornos ...o, por lo   menos, una clave indispensable” (Sacks 2010 p 

106). “…y, de pronto (en el silencio, en el temblequear silente de imágenes 

inmóviles congeladas) ¡llegó la música, la música gloriosa, Mendelssohn, 

fortísimo ¡Vida, movimiento embriagante! Y con la misma brusquedad, sin pensarlo sin 

pretender nada, empecé a caminar, con la facilidad, con la música.  Y con la misma 
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brusquedad, en el momento en que se iniciaba esta música interna, el Mendelssohn que 

mi alma había conjurado y alucinado, y en el instante mismo en que mi música 

“motora”, mi melodía cinética, mi caminar, volvía en ese mismo instante justamente, 

volvió la pierna” (Sacks, 2010, p 128). 

 

Todos estos fenómenos musicales, son expuestos por Sacks a través de un lenguaje 

cercano y una mirada humanista de los pacientes, músico o colegas de trabajo que 

han tenido experiencias inusuales con la música. 

 

El estilo narrativo que utiliza Sacks para describir la complejidad de los casos 

clínicos propios y ajenos, traspasa las fronteras de la episteme médica clásica para ir 

más allá de los límites de un pensamiento lineal de la medicina. Sacks ofrece un 

interesante paralelismo entra la musicofilia y la biofilia, puesto que se puede 

considerar a la música como algo vivo, como algo que nos afecta, y, como señala el propio 

Sacks, “a lo mejor la musicofilia es una forma de biofilia, puesto que la música se percibe 

casi como algo vivo” (Sacks, 2009 p. 10). 

 

“El sonido musical tiene un acceso directo hasta el alma. 

Ello ocurre porque el hombre lleva la música en su interior, 

como un eco inmediato”. Goethe 
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