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Pérdida, compresión-analogía y estado anímico  

 

1. Soledad y abandono 

 

En la narración Sacks continúa: “Había perdido algo, eso estaba claro” (p. 66). ¿Pero 

qué pérdida es esa, más allá de la ilusión de la pérdida de la pierna pues ella misma estaba 

ahí? El paso del Sacks alpinista y médico al Sacks paciente y dependiente nos muestra 

claramente una pérdida central del que está a disposición de otros. El enfermo, el 

paciente se caracteriza por un no poder, por una incapacidad para... El paciente al estar 

postrado en una cama declara su impotencia física y su estar expuesto a lo que otros le  

puedan socorrer, ya que un paciente es aquel que necesita ayuda. La pérdida del control y 

de la autonomía, y hasta cierto punto de la libertad por lo menos física, se manifiesta 

como terrorífica, desconsoladora e insoportable, pero no hay nada más que hacer, hay 

que asumirlo si queremos seguir adelante, pero ¿cómo? ¿Cómo el enfermo puede 

levantarse de esta situación abrumadora ante la cual se siente más solo que nunca? 

Porque  para el enfermo que aún no ha podido comprender la situación en la cual ese 

encuentra, no hay nadie, nadie que pueda acompañarlo y sostenerlo. El enfermo se 

experimenta a sí mismo como aquel que no puede, puesto que la enfermedad es 

privación, está privado de movimiento y esto cambia su mundo. No puede seguir siendo el 

mismo, a pesar de que haya vuelto al espacio de lo cotidiano, trivial y prosaico. Sin 

embargo, no es lo cotidiano, trivial y prosaico conocidos, sino que lo que es el sí mismo ha 

tenido un cambio y asumirlo es el reto mismo que tiene el paciente necesitado de ayuda 

de otros para comprender. Esta situación se nos muestra, de cara a nuestra reflexión 

anterior, como un nuevo modo de ser completamente distinto. El éthôs de Sacks ha 

cambiado y no se ha dado cuenta, porque los cambios sucedieron vertiginosamente y, 
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para ello, se necesita un diálogo comprensor, tanto con los médicos como con los más 

cercanos, en este caso su tía.  

Según Heidegger el modo de ser de lo que somos nosotros mismos en cada momento 

es estar abiertos al mundo (Erlossenheit), dispuestos afectivamente (Befindlichkeit), 

comprendiendo mundo (Verstehen) y nuestra comprensión se expresa en el lenguaje 

(Sprache). ¿Puede el paciente estar abierto al mundo en medio de su dolor, de su soledad 

y de su incomprensión? La respuesta es sí, a no ser que estemos hablando de una 

enfermedad mental, que, como lo vimos en los Diálogos de Zollikon, descubrimos que, por 

ejemplo, el esquizofrénico está cerrado al mundo; no obstante, esta no es la situación 

presente, pero sí ha cambiado algo en el modo de estar abierto al mundo y su aperturidad 

no es la misma previa a la pérdida del control. Algo ha cambiado y no es fácil identificarlo 

ni para el Sacks autor, ni mucho menos para el Sacks actor. La comprensión sólo se da en 

el lenguaje y, por ello, necesitamos hablar de lo sucedido para poder abrirnos a la realidad 

ante la cual quizás estemos cerrados cómo pacientes, porque el problema hermenéutico 

clave aquí es que no tenemos distancia con nosotros mismos, necesitamos de los otros. 

Puede que la respuesta al modo socrático, ya esté en nosotros, pero no la podemos ver.  

Nosotros escuchamos la narración del Sacks autor de cara al Sacks actor, pero es claro 

que lo dicho en la narración no se puede acercar a la realidad real de la situación del estar 

postrado en una cama sin poder mover la pierna y sin nadie que pueda explicar con 

claridad lo que está pasando, ‘¿qué me está pasando? Necesito saberlo’. El Sacks autor 

está en la comodidad de su escritorio recordando su situación pasada, (el punto es 

precisamente este, que es pasada), ya con la comprensión de lo que le pasó decantada y 

asumida, pero el Sacks paciente está agobiado, ansioso, impotente y dependiente. Sacks 

paciente ya no es el capitán de la escena de la montaña. El paciente ha perdido el control 

de su cotidianidad. La lesión grave no es simplemente por la fractura, sino que la lesión se 

va escalando a un estadio más profundo, más esencial, más en la intimidad, pues es la 

pérdida de control del propio cuerpo, se involucra el sujeto de una manera más radical, no 

es algo que le ha pasado a la pierna o al musculo, sino a sí mismo. 



 3 

En este punto nos encontramos con una realidad rara, extraña, incluso excepcional, 

pues la perdida de sensación llevó a Sacks a asumir “esa pierna” como ajena,  como no 

suya, ‘¿qué es eso que está ahí y que está unido a mí?’. Parece una escena de terror y se 

muestra ante los ojos del que lo vive como tal: “Sólo entonces la miré y sentí: <<No te 

conozco, no eres parte de mí>>; y luego: <<No conozco esa cosa>>, no es parte de nada. 

He perdido la pierna” (p. 67).  Triple pérdida: la del control, la de la pierna y la del 

reconocimiento. La experiencia es inaudita porque Sacks se experimenta a sí mismo como 

una persona amputada, pero con una pierna que está ligada a su cuerpo, pero no es suya, 

es una cosa que está ahí, pero no la siente como propia. Hay una pérdida de la imagen 

interna de la pierna y, por esta razón, se rechaza y se desprecia como un no-yo. Hay una 

pérdida de reconocimiento, no puede reconocer que su pierna es su pierna. Es una 

experiencia no sólo física, sino afectiva y existencial. Hay una ruptura del sí mismo en 

relación con la comprensión que tiene de sí y de su cuerpo. Es una situación antropológica 

muy compleja que lleva a una crisis de la propia identidad, pues hay algo en mí que no soy 

yo y sin embargo, está adherido a mí, pero no soy yo. Ese quiebre existencial del paciente 

es un quiebre en la imagen de sí que no se puede decir, expresar, concretar y mucho 

menos solucionar en medio de… Es una falta de conciencia de lo que le está pasando al 

paciente y, por ende, de una comprensión inadecuada de su realidad. En estas situación el 

cuerpo cósico, se muestra como ajeno, como extraño al cuerpo vivo. Estamos ante una 

inadecuación de mi cuerpo (Körper) con mi cuerpo (Leib), no encajan y luchan entre sí, 

destrozando lo que comprendo de mí. Y aquí viene una primera comprensión difícil: hay 

algo mal en mí que no puedo controlar, hay una afección en mí que no sé de dónde 

proviene, estoy disasociado conmigo mismo. Estoy enfermo y quebrado. 

El doctor Sacks comprende que el paciente, que es él mismo, padece una fascinante y  

extraña enfermedad neuroexistencial y eso lo asustaba, pues la pérdida de movimiento y 

sensación de su pierna lo había afectado no sólo física sino, interior y existencialmente: 

“Un paciente muy asustado, con una pierna no sólo lesionada y operada sino doblemente 

incapacitada, en realidad inútil, porque no era ya una parte de mi <<imagen interior>> de 

mí mismo, había sido borrada de mi imagen del cuerpo y también de mi por alguna 
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patología gravísima e inexplicable” (p. 73). Es una situación desgarradora y ahí es cuando 

comprendemos que a veces el conocimiento especializado sobre algo puede generar aún 

más fantasmas aterradores, porque un conocimiento sin distancia y comprensión 

adecuada puede volverse una bomba interior. El doctor Sacks-paciente estaba dando 

vueltas sobre una situación que con todos los conocimiento de medicina que poseía lo 

estaban conduciendo a una serie de especulaciones desgarradoras. Asustado, impaciente, 

inconsolable y con deseos de saber, choca consigo mismo y con su entendimiento: “¿Qué 

me sucedía, pues a mí?” (p. 73). Las conclusiones no tardan y se autodiagnostica y 

recuerda el caso de un paciente con una afección cerebral que lo condujo a una situación 

semejante a la suya.  La loca de la casa es muchas veces la mente que se formula una serie 

de preguntas y ella misma se da la peores respuestas, no espera , no es paciente, quiere 

una explicación racional de lo que le está pasando y se apresura a dictaminar. Una mente 

adiestrada en conclusiones patológicas no puede hacer otra cosa que buscar explicaciones 

igualmente patológicas. Todos hemos vivido en nuestras vidas ese tipo de 

funcionamientos metales, sobre todo, si tenemos conocimiento de aquella realidad que 

estamos padeciendo, pero, aunque se tenga razón, siempre hay un desvió de la mente 

sobre sí misma, pues la situación de no distancia y de no tiempo, como hemos dicho 

arriba, nos conducen a una realidad hermenéutica de comprensión distorsionada y en la 

mayoría de las veces equivocada. ¡Que extraños y familiares desvaríos! La realidad cae 

sobre nosotros como si fuera el mundo entero sobre nuestros hombros, nos supera.  

2. Imagen del cuerpo y propiocepción 

 

Nuevamente la muerte aparece , pues esa pierna, ese ser inerte, inútil ante los ojos de 

Sacks es un peso que es mejor quitar cuanto antes:  “Podría extirpármelo  igual  que  se 

extirpa una pierna gangrenada, porque en realidad estaba muerta, estaba muerta a nivel 

neural, funcional, existencial” (p. 74). Podríamos pensar que más le hubiera valido no 

saber tanto sobre el asunto en esos momentos.  Esta muerte lo conduce a pensar en la 

propia muerte, pues una vida inútil como la que le esperaba, postrado en una silla, no era 

para él, quizás mejor terminar con su vida. Pero en medio de estos pensamientos 
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fatalistas, no había logrado sentir sus dedos que se estaban moviendo, porque, absorto 

ante sus pensamientos y conocimientos, había dejado de sentirse: “¡Los dedos! Se me 

había olvidado: ¡Tenía los dedos perfectamente! Allí estaban, sonrosados, vivos, 

jugueteando,  contentos, como si se burlaran de mis absurdos pensamientos” (p. 74). Es 

preciosa la narración. El Leib se manifiesta como algo nuevo y por primera vez vivido y 

sentido, la inadecuación consigo mismo había desaparecido, pues la perturbación no lo 

dejaban ver lo que estaba ante sus ojos. Sus dedos están contentos y ese contento 

contagió todo su ser, sonrió. El estado anímico había cambiado y su comprensión, por 

ende, también. Para él había pasado mucho tiempo, pues ante la enfermedad y el dolor, el 

tiempo, como Einstein bien lo ha mostrado, se hace relativo a nuestra experiencia vital, 

una eternidad en apenas menos de diez minutos: 

- ¿De veras? ¿Cuánto tiempo  hace que ha estado usted comprobando conmigo la pierna? 

La enfermera miró el reloj. 

- Ni diez minutos – dijo–  . ¿le ha parecido más? 

- ¡Ni diez minutos! No podía creer lo que oía. Tenía la sensación de que en aquellos diez 

minutos había pasado por la experiencia de toda una vida. Había recorrido un universo de 

pensamientos. Había viajado hasta tan lejos… ¡y aún estaban sirviendo la comida!” (p. 75). 

Se nos muestra de esta forma que el tiempo vivido, no es jamás el tiempo cósico 

medible, determinista y desprovisto de realidad. El horizonte de comprensión se da en el 

tiempo, pero no en el tiempo medible, sino el tiempo, por decirlo así, interior-existencial. 

El ejercicio de Sacks es precioso, pues ante la realidad física de la afección o de la 

patología, comprende que esta misma realidad debe verse desde otra dimensión 

suprafísica, o metafísica, pues eso es lo que el ser humano mismo es, un ente físico y 

metafísico. El reduccionismo positivista y fisicalista ha causado tanto daño, que ha 

clausurado dimensiones de las patologías y las afecciones físicas que impiden una 

comprensión suficiente sobre lo que vive un paciente y lo que en realidad es estar 

enfermo, estar sin control, estar expuesto, estar indefenso y necesitado. “Sacks es un 

reaccionario romántico contra una neurología hegemónica que todavía se ajusta al 

proyecto de la Ilustración para el conocimiento” (Halliwell, 2016, p. 198). El tiempo vivido 

del especialista pocas veces coincide con el tiempo vivido del paciente, de ahí la vital 
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importancia que cobra el lógos en la medicina. Poder entender qué significa esto es lo que 

el propio Sacks pudo lograr de cara a su difícil experiencia primero en su narración épica y 

ahora en su narración prosaica: “Había un corte (un corte absoluto) entre el  entonces y el 

ahora. Y en aquel corte, en el vacío, se había esfumado el ‘yo’ anterior” (p. 76).  Ese corte 

nos muestra una transformación fundamental del héroe al paciente. Hay un cambio en la 

identidad. Ya no podía comprenderse jamás de la misma forma, pues algo había cambiado 

de tal manera que no era el mismo, aunque era él mismo el que viviese las dos 

situaciones: “Entre nosotros sólo había una continuidad formal” (p. 76). Nosotros dice 

Sacks, el viejo y el nuevo, ambos yo, pero nunca iguales.  

Vuelto de nuevo a su realidad recuerda la inercia de su pierna y vuelve a esas 

elucubraciones y pensamientos que lo hacía caer en terrenos oscuros y cenagosos y a  

veces en abismo, donde no hay suelo sobre el cual pararse. La mente es tan veloz y sus 

cambios son tan vertiginosos, que no logramos comprender su funcionamiento con 

claridad y, sin embargo, es mi mente, se supone que la puedo controlar y la puedo guiar: 

“Mi mente estaba obnubilada en esas ideas de disolución y recreación.  Me hallaba en 

aguas cada vez más profundas, no me atrevía a pensar demasiado por si se precipitaban 

en mí y me cubrían” (p. 77). La mente se engaña a sí misma, somos expertos en 

autoengaños y en caer en aguas profundas. ¿Cómo salir de esta situación? Con actos, pero 

¿de qué naturaleza deben ser esos actos que nos permitan volver a nosotros mismos de 

ese viaje sinuoso y muchas veces desprovisto de sentido? La escena del doctor Johnson 

para diluir el argumento de Berkeley le pareció una solución adecuada, pero no tenía 

pierna, estaba inerte, estaba y no estaba a la vez, sólo bastaba con dar una patada, una 

simple patada, mas no podía. Luego, ante el fracaso de Johnson para su situación 

presente, vino Wittgenstein y la certeza del cuerpo que, al igual que su colega, se basaba 

en la acción. Sin embargo, precisamente era lo único que con podía hacer con su pierna. 

Ante esta situación Sacks nos revela la experiencia vital de un paciente ante la ausencia de 

comprensión: soledad, frustración, incapacidad, desesperación, inseguridad, 

incomunicación.  
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Como habíamos dicho en la primera parte del texto, la salvación llega en medio de la 

tempestad que ha armado nuestra mente y la visita de su tía le abre, sin saberlo, nuevos 

horizontes. Su tía le aporta parte de los que necesitaba, compañía, comunicación, escucha 

y un sabio consejo: “No puedo empezar a entender, pero estoy segura de que puede 

entenderse, y que después de vagabundear de un lado a otro llegarás a entenderlo. 

Tendrás que ser muy sincero y muy fuerte y muy audaz.  Tendrás también que bajar la 

cabeza  y ser humilde  y reconocer  que hay muchas cosas que escapan a toda 

comprensión […] Debes prever limitaciones y respetarlas” (p. 80). Sabías y muy acertadas 

palabras, palabras de la experiencia de la vida. La tía sabe que habla con un vagabundo, 

un aventurero y, por ende, su mente también tiene ese modo de funcionar. Sacks es un 

hombre inquieto que quiere comprender, pero que también entiende que hay 

dimensiones que no se reducen a una comprensión o explicación causal racional. Hay 

realidades que se escapan a toda comprensión, a toda racionalización, o mejor, escapan a 

toda reducción racional y a todo control, hay dimensiones de lo humano que no pueden 

ser explicadas con claridad y que no se reducen a tener certeza. La certeza en las 

realidades fácticas, no existe. Pero un paciente como él no escucha ensimismado en sus 

propias ideas y pensamientos. Como hemos dicho, faltaba un tiempo de comprensión y 

era eso mismo lo que no tenía en medio de la angustia y la impotencia. No poder, es 

insoportable no poder.  ¿Cómo calmar y acompañar a un hombre con un desasosiego tan 

profundo y desolador? La búsqueda de seguridad y de control es inminente para aquel 

que se siente necesitado y enfermo.  

El paciente más que una explicación necesita una acción. Verba movent, exempla 

trahunt, dice un viejo dicho latino, las palabras efectivamente mueven, pero no son tan 

poderosas como las acciones, que arrastran, de ahí que tanto el Dr. Johnson como 

Wittgenstein estuvieran rondando su mente: “Él no tenía que explicar, sólo tenía que 

actuar. A mí no me servía una exposición actuarial […] Lo único que yo necesitaba era la 

voz, la sencillez, la convicción, de la autoridad” (p. 82).  Necesitaba ser escuchado de  

verdad en su humanidad y en su dolor, no sólo físico, sino existencial, tal como él mismo 

lo había intentado hacer tantas veces con sus pacientes, pero él no podía ser médico y no 
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lo era en ese momento, era paciente y eso lo cambiaba todo, aunque esto fuera 

insoportable. 

El locus horridus que vive el paciente puede que no acabe aquí. El mundo onírico 

aporta también su parte y aumenta el espanto y el desasosiego. El cuerpo está dormido, 

mas la mente sigue trabajando, de tal suerte que no hay en realidad un descanso, sino un 

desgaste de toda la persona. El fantasma crece y no se hace clara la diferencia entre la 

pesadilla onírica y la pesadilla real. Los fantasmas no se pueden atrapar, para poderlos 

vencer se deben enfrentar y disolver, pues se alimentan de nuestros temores y miedos, 

por eso el deseo de comprender es acuciante y las palabras y acciones salvadoras se 

esperan con vehemencia. La potencia del miedo y de las vivencias reprimidas cobran 

fuerza en el sueño tal como Freud lo había mostrado. La afecciones del alma tiene una 

relación fundamental también con las afecciones físicas y cerebrales:  “Varios neurólogos 

contemporáneos como Freud ya habían avanzado en el estudios sobre la correspondencia 

entre daño cerebral y trastornos del alma. Entre ellos, Babinski y el propio Freud, bajo la 

batuta de Charcot, buscaron diferenciar la parálisis orgánica, por lo tanto, neurológica, de 

la parálisis histérica” (Gomes da Silva 2011, p. 456).  Sacks los llama sueños neurológicos 

con visos freudianos. Allí se revela la deformación de la imagen del cuerpo como resultado 

del sentimiento de pérdida, de impotencia e inseguridad: “Lo que soñaban estos 

pacientes, noche tras noche (como habría de hacer yo en realidad), se basaba 

concretamente en sus trastornos de la imagen del cuerpo y en las pseudoimágenes, en los 

fantasmas que estos entonos engendraban” (p. 85). Las afecciones físicas, la angustia de la 

situación presente y los sueños convierten muchas veces la realidad de un paciente en 

desgarradora. No todas las causas de la enfermedad son físicas, sino también de orden 

metafísico y eso no ha sido suficientemente pensado o tan si quiera asumido por los 

médicos.  

Reducir lo que somos a lo físico es un disparate y sobre ese disparate gran parte de la 

medicina está edificado. Ahora sus conocimientos de medicina fueron su mejor 

herramienta, pues ante la alarma de ver una enfermera mediada, no fue sino 

momentánea, pues sabía que su jaqueca le provocaba esa semivisión y que pronto iba a 
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pasar. La realidad hubiese sido otra si Sacks no hubiera sido médico y no huera tenido sus 

capacidades de observación y de reflexión tan desarrolladas. Estas capacidades en medio 

de la difícil realidad le dieron una luz por analogía. La semivisión, hemianopía, le 

permitieron comprender que quizás eso mismo, pero en su pierna, era lo que le estaba 

pasando y esa luz fue suficiente, pues se abrió una nueva comprensión, una nueva 

posibilidad, o lo que es lo mismo,  una esperanza: “Esta ideas me pasaron rápido por la 

cabeza mientras estaba aún hemianópsico, seguidas de un sentimiento súbito de  

comprensión y analogía: <<¡Bueno, esto es lo que  pasa con la pierna! ¿Cómo habré 

podido ser tan estúpido? ¡Tengo un escotoma de la pierna! Lo que estoy experimentando 

con la mitad del campo visual es básicamente similar  a lo que pasa  con la pierna, he 

perdido el “campo” correspondiente  a la pierna>> (p. 88). La pregunta de este pasaje es 

de un interés particular. Sack se siente estúpido, pero en realidad no hay nada de 

estupidez en sus pensamientos, al contrario, sus vueltas comprensoras le permitieron 

encontrar un vía de posibilidad, ¿cuántos de nosotros hubiéramos podido lograr lo 

mismo? De nuevo la relación de cuidado y atención al sí mismo se revela como 

fundamental en la acción comprensora, es decir que comprensión y ética se ven en este 

punto relacionadas de forma inextricable. Mi comprensión, total o parcial, está en una 

relación esencial con mi modo de ser.  

3. Identidad y neurofenomenología 

 

El punto profundo de la reflexión de Sacks es pensar la neurología y la labor del 

médico en relación con el paciente de cara a la identidad, esto es, asumir el sí mismo. Es 

una lucha por comprender la identidad del sí mismo de cara a la enfermedad. Una 

patología nos puede alejar de nosotros o acercarnos a dimensiones nuestras antes no 

atendidas y ni tan siquiera escuchadas. Sacks rompe de este modo con las bases 

netamente fisicalistas de la neurología, abriéndose a la identidad de un yo que supera los 

límites del cuerpo cósico. Todo esto porque la comprensión de la imagen del cuerpo 

quebrada en la experiencia del paciente Sacks lo conduce a pensar qué significa el sí 

mismo, estamos ante el comienzo de una neurofenomenología del sí mismo. 
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“Teóricamente, la neurofenomenología busca encontrar las raíces de la "encarnación" en 

la neurofisiología de la conciencia y la experiencia subjetiva en el atributo de primera 

persona (Gomes da Silva 2011, p. 458). De ahí la importancia que cobra la afirmación-

pregunta al especialista del final del capítulo: “quizás no escuche usted lo que tienen los 

pacientes, quizás no le interesen las experiencias que tiene” (p. 95). A Sacks sí que le 

importa el otro, la otreidad que lo interpela en su dolor y en su soledad y que, ante lo 

inefable de la angustia del que ha perdido el control y se siente indefenso, se abre a 

comprender. El dolor del otro no es, pues, tan sólo físico, sino existencial. Esta apertura a 

sí mismo lo conduce a un diagnóstico novedoso: “Pérdida de representación de la imagen 

de la pierna o, para decirlo de otra manera, pérdida de imagen de propiocepción de la 

pierna, a diferencia del diagnóstico de histeria clásica” (Gomes da Silva 2011, p, 459).  

Además de los cinco sentidos conocidos, también tenemos este sexto, la propiocepción. 

Ese sentido es, por decirlo de alguna manera, un sentido inconsciente de que nos 

movemos en el espacio, este cuerpo mío que siento como mío, se mueve en un espacio. 

“La propiocepción es inherente a las partes móviles de nuestro cuerpo (músculos, huesos, 

tendones, articulaciones, piel, etc.), a través de los cuales tomamos conocimiento de 

nuestro cuerpo en el mundo y es indispensable para el sentido de <<nosotros mismos>>" 

(Gomes da Silva 2011, p, 460).  Sin esta propiocepción se abría un hueco en la identidad y 

en la comprensión de quién somos. El tema de esta segunda parte es qué significa esa 

propiocepción para el medico-paciente  Sacks y a dónde lo conduce. Este diagnóstico 

inicial en medio del sufrimiento y de lo horroroso de la vivencia, abre nuevas posibilidades 

de interpretación de lo que significa la enfermedad al propio Sacks y la importancia capital 

de escuchar la experiencia vivida del que la padece. Estas afecciones de la propiocepción 

afectan la identidad  y , por lo tanto,  hay una modificación en lo que el paciente 

comprende de sí. Hay una nueva y dolorosa experiencia ontológica fundamental en los 

pacientes que viven este tipo de afecciones y si no es asumida de forma adecuada, puede 

causar graves daños en su identidad. Así, podemos ver la importancia del Sacks paciente. 

El punto de esta reflexiones de Sacks nos permiten comprender que la realidad vista 

nunca es la realidad vivida de cara a la enfermedad y al dolor. Un paciente como Sacks 
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pudo salir, a fuerza de voluntad y por sus conocimientos previos, de esta situación en 

pocos minutos, pero para un paciente que desconoce la etiología de estas patologías, todo 

puede volverse insoportable y aun desgarrador. Además, se une a la situación, el miedo 

del paciente a ser juzgado o señalado y de creer que está cayendo en la locura.  

Los variables estados anímicos, unidos a las igualmente comprensiones variables de 

Sacks, revelan una guerra interna,  esa misma guerra que se había manifestado en su 

sueño y que se estaba apoderando de su ser. La guerra de Sacks es única, como sucede 

con la guerra de cada paciente; en esto radica el punto de una medicina humana y 

humanizante, que se abra a la escucha y θεραπεύειν (therapeuein) física y metafísica que 

necesita quien ha perdido el equilibrio de su salud. La comprensión se convierte en 

salvación:  

Pero después de esos ataques, el paciente <<despierto como un ser distinto>> y realmente me 

sentía un ser distinto, resucitado, renacido, después de aquella noche de horrores y jaqueca. 

Pero lo que hacía que aquel renacimiento resultase aún más gozoso era la sensación de que 

había alcanzado una cierta comprensión, por analogía, de mi <<pierna>>. Esta comprensión no 

fluía en absoluto en la realidad fisiológica, pero la sacaba del campo de lo incomprensible, de 

lo inmencionable…, podría analizarlo con Swan (p. 90). 

En este pasaje podemos notar varios elementos importantes: primero,  encontramos a un 

paciente transfigurado, que despierta con una identidad transformada que experimenta 

un renacimiento, un milagro, una salvación anhelada, aunque también negada por la 

cruda realidad; segundo, reconocemos a un paciente en un estadio superior de 

comprensión de sí que sólo pudo ser posible de cara a la muerte y al sentimiento de 

pérdida; tercero, esta comprensión por analogía de lo que le estaba pasando, nos revela la 

extraordinaria capacidad de Sacks de deducción y de relación de ideas, de experiencias, de 

conceptos, de conocimientos, en medio de una situación no muy propicia para el 

pensamiento; cuarto, el descubrimiento de dimensiones incomprensibles e 

inmencionables que estaban presentes en él, pero no escuchadas; quinto, la necesidad del 

paciente de comunicar, de hablar, de compartir y de ser escuchado. 

Luego de su comprensión analógica, el paciente esperaba el diálogo-escucha con el 

doctor, pero este nunca llegó, pues aunque su visita se produjo, nunca sintió que sus 
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preocupaciones, ideas y comprensiones hayan sido escuchadas, de hecho nunca fue 

escuchado, porque la “practicidad” tanto del médico y como del interno los convertía en 

especialistas ciegos y sordos. La nota al pie de página de la parte final nos lo muestra 

claramente, pues por esta tecnificación y mecanización que atraviesa la medicina, otras  

de sus dolencias serían atendidas mucho después y todo porque el médico no esta abierto 

al paciente, y de hecho parece no importarle, tal como lo experimentó Sacks como 

paciente. Al médico las experiencias del paciente se le revelan como irrelevantes y ahí 

radica el todo de la incomprensión y el origen de muchos desequilibrios físicos. En una 

entrevista realizada a Sacks en 1995 él afirma tajantemente: “El estudio de la persona 

debe volver y ser central. Nunca estará pasado de moda” (Psicology Today, may/june 

1995, p. 33).  Es toda la persona, todo el ser humano, el que debe ser acogido y pensado, 

no solo su cuerpo cósico. 

¿Qué tipo de médico comprendió Sacks que debía ser ahora que era paciente? Uno 

que escucha atentamente y se abre al lógos comprensor y configurador de mundo. Sacks 

es un hombre que a través de sus escritos acerca al otro y tiene la capacidad de “permitir 

que sus lectores se identifiquen con las mismas personas  que de otro modo podríamos 

ver como ajenas. En sus manos, vuelven a ser familiares” (Schwartz, 2016, p. 134).  Él era 

un hombre-médico-filósofo (un neurofenomenólogo) que se adentró a pensar las 

grundfrangen (preguntas fundamentales) propias de su profesión, un pensador e 

investigador sensible que supo ver agudamente, escuchar juiciosamente, deducir 

adecuadamente y formular las preguntas precisas que le permitieron buscar y encontrar 

lo que otros no pudieron ver: “Fue su curiosidad e intuición para hacer grandes preguntas, 

lo que guió (sic) su carrera y exploraciones de enfermedades neurológicas hasta ahora no 

examinadas y dio forma a su popular estilo de escritura” (Schnabl Schweitzer, 2016,  p. 

841). Sacks humanizó la neurología gracia a su consagración pensante y abierta hacia  sus 

pacientes para poderlos comprender en su dolencias y patologías, dándoles la posibilidad 

de ser escuchados y así “convirtió la ciencia neurológica en una disciplina más ética y 

humana,"despatologizando" a la mayoría de sus pacientes y transformando la experiencia 
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subjetiva encarnada, no en la materialidad del cerebro, sino en la materialidad del cuerpo 

humano como un todo” (Couser, 2001, p. 11). 
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