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Muerte, cuerpo y comprension
1. Observaciones previas: las tres relaciones fundamentales

El estar cerca de la muerte, el saber que ha llegado la hora y que uno no esta
preparado, nos lleva a pensar en esa poca escuchada exhortacién de Sécrates en el Fedon
(67e) el dia de su muerte, donde él, después de una vida bien llevada, con cierta ironia
nos recuerda la importancia de prepararnos todos los dias para morir. (Lo estamos? ¢Lo
estds? “Habia pasado por lo que creia era mi ultimo dia en el mundo” (Sacks, 2010, p. 36),
sin embargo, no estaba preparado para morir y acaso équién de nosotros lo puede estar
en una situaciéon tan repentina donde la realidad total que teniamos proyectada cambia
de un momento a otro y no tenemos mads herramientas que lo sido?, pues lo que hemos
sido es lo que constituye mi presencia actuante y relacional en el mundo. Este mismo
mundo de la vida donde muchas veces mi cuerpo no responde a mis ordenes como
solemos estar acostumbrados la mayoria de los seres humanos en la cotidianidad media.
Cuando me enfrento a situaciones limite, ahi, en ese pequefio espacio de tiempo, sale
tanto lo mejor de mi como lo peor de mi, todo depende de mi modo de ser. Modos de ser,
iesta es la clave! Entre otros significados que la hermosa nocién griega “éthds” tiene,
quizas uno de los mas bellos y mas dicientes, pero no por ello menos oscuro, es “modo de
ser”. Ethds es, pues, en este sentido, mi modo de ser en el mundo, un mundo
esencialmente relacional. En este mundo compartido hay tres relaciones fundamentales
gue me permito enumerar en un orden ontoldgico segun su prioridad: la relacion conmigo
mismo, la relacidn con los otros y la relacion con el mundo. Estas tres relaciones
configuran y determinan mis modos de ser y nos da una clave de comprension del texto

de Sacks .



Nuestro médico en la narracidon de su situacion limite y transformadora nos ilustra
bellamente, y con una sencillez magistral, estas tres relaciones. Su ascenso a la montafia,
como lo narra en el primer capitulo, estaba de acuerdo con ese modo de ser puesto de
cara a un proyecto, el proyecto de la vida normal, de esa que no se tropieza con los
accidentes, con los giros radicales de la vida, con las situaciones monstruosas, con la
muerte mas cercana, pues aunque es una vieja amiga, no la tenemos en cuenta hasta que
se nos presenta de frente. Esas situaciones que nos recuerdan nuestra finitud, nuestra
fragilidad, la inseguridad constitutiva de la existencia, nuestro estar expuestos ante el
mundo que tanto nos molesta, realidad insalvable ante la cual hemos querido huir o por lo
menos distanciarla y como resultado de este incansable distanciamiento (es interesante
ver que en la medicina existe la nocidon distanasia para ese esfuerzo humano para retrasar
a toda costa la muerte), han nacido tantos nuevos horizontes de posibilidades como la
civilizacién misma y con ella todas las disciplinas del conocimiento, las artes, las creencias,
etc. De cara a la muerte la realidad misma cobra sentido, la vida cobra sentido, esto
porque antes de morir queremos hacer algo con nuestra vida, queremos estudiar, viajar,
tener una familia, hijos, ser reconocidos, tener éxito, etc., afanes y afanes. Hannah Arendt
frente a la conocida y poco entendida expresion heideggeriana del 1927, zein zur Tode (ser
avocado a la muerte), en La condicion humana nos recuerda que, aunque es cierta la
innegable realidad del fendmeno de la muerte, somos seres para la natalidad, para
comenzar (archéin), somos, si ustedes quieren, taumaturgos, capaces de milagros,
comenzamos milagros, acciones que eran infinitamente improbables, pero surgen en el
espacio de la pluralidad. El escenario de Sacks, luego de su encuentro con lo monstruoso y
después de un espacio de inconsciencia, lo lleva a reconocer la importancia de ese ethds
en relacion consigo mismo, que es finalmente el que lo salva, lo lleva a ser un taumaturgo,
a comenzar algo que ha de ser desarrollado por otros (prattein). Frente a la posibilidad de
la muerte, frente al dolor y frente a la enfermedad, surge el milagro.

En la soledad de la montana, Sacks recuerda quién es. Recuerda lo sido y en medio del

dolor de la pérdida temporal de su pierna, recuerda que ademds de ser un alpinista es un



médico y él mismo se pone en una relacién hermenéutica compleja, sin distancia alguna y
sin posibilidad, de ser paciente de si. Es infinitamente mejor tener un paciente que no sea
el propio yo y mas ante la situacion del dolor y de la enfermedad, sobre todo, cuando es
inminente la muerte si no hacemos algo ahora, sin demora, sin pausa, sin descanso. Cada
segundo es determinante entre la vida y la muerte. De ahi que el modo de ser en relacidn
consigo mismo sea condicién de posibilidad de salvacién. Cualquier salvacion depende en
primera instancia de la respuesta ante la pregunta quién soy y de esta respuesta surge una
decisidon. Yo soy mis decisiones. Sacks nos lo muestra en él, no sélo ahora en este texto,
sino en cada uno de sus escritos. La relacidn consigo mismo comprende que el yo o mejor,
el mi mismo, entre otras cosas, es también cuerpo y ahora ese cuerpo es el mayor freno
para mi. ¢CoOmo actuar, qué decidir, qué pensar, qué compresion, qué modo de ser se
desprende de la enfermedad? écomo me relaciono con mi cuerpo herido, adolorido e
inerte? No me responde. En este punto cobra la mayor importancia la reflexiéon de los
Didlogos de Zollikén de Heidegger sobre la distincidon entre Kérper y Leiben. Lo que se
puede medir se refiere al cuerpo cdsico (Kérper), no al cuerpo vivido (Leib). Ante Sacks su
cuerpo no es meramente una cosa corpérea rodeado por una epidermis (Kérper)
cartesiana que ocupa un espacio, nocidon que ha gobernado la medicina tradicional
occidental y muchas reflexiones sobre el cuerpo-maquina, sino un cuerpo vivo (Leib), que
ahora se me muestra como lo mas cercano y al mismo tiempo lo mas distante. Dolor y
ausencia en un mismo momento. {Qué realidad mas dificil de asumir! ¢Quién la puede
explicar? Pero ahora no es tiempo de explicar, sino de comprender y actuar. Si, tengo mi
cuerpo (Kérper) que me limita, pero también vivo mi cuerpo en la enfermedad. ¢Qué se
desprende de esta comprension? Sacks comprende vivencialmente en un instante lo que
Heidegger explica a lo largo de varias sesiones en dialogo con los médicos psiquiatras, que
el limite de mi cuerpo (Leib) jamas coincide con el limite de mi cuerpo (Kérper), porque el
limite corporal (Kérpergrenze) estd dado por la piel; por el contrario, el limite de mi
cuerpo (Leibgrenze) debe ser entendido en un sentido completamente distinto. El limite
corporal (Kérpergrenze) no se relaciona con la corporeidad (Leiblichkeit) de mi cuerpo.

“Con el ‘mi’ quiero decir yo” (Heidegger 2013: p. 113). Mi cuerpo esta abierto al mundo



porque es un modo de ser de lo que soy, es mi modo de ser en el mundo, por eso la
enfermedad es un modo de ser. Yo, Oliver, estoy aqui y ahora muriendo con una pierna
inservible, en la soledad de la montafa, a pocas horas de la fria noche que con seguridad
me matara y el dolor no me deja, pero ahora decido seguir hasta donde mis fuerzas me lo
permitan. Comienza la relacion médico paciente, donde ambos soy yo. Este
reconocimiento es un giro esencial en el médico que ha sido y serd Oliver Sacks y de su
comprensién sobre la enfermedad.

La segunda relacion fundamental es la que se da en el espacio de la pluralidad en el
encuentro con los otros: “Asi, pues, estaba salvado...y ese era el final de la historia [...]
Habia vuelto a la prosa, la cotidianidad v, si, la trivialidad, del mundo” (p. 36). Habia
retornado al espacio de la seguridad del cuidado de los otros, habia vuelto a lo que por un
momento pensd perdido, a su cotidianidad, pero ya no era el mismo Oliver. Y alli, en el
encuentro con lo otros, tiene una de las experiencias mas asombrosas, hasta el punto de
confundirla con un suefio, de ese colega noruego que le deja ver en su propio cuerpo la
experiencia del dolor, de la enfermedad transfiguradora y la esperanza vivencial y
presente en sus movimientos y escasas palabras. Un médico que obré otro milagro, era un
taumaturgo en la medicina que mostraba otra cara del trato con el enfermo que hasta
entonces no habia podido comprender: “De todos los médicos que habia visto en la vida,
o que habria de ver después, la imagen de este cirujano noruego, es la que persiste en mi
mente con mayor intensidad y afecto, porque defendia, utilizando su propia persona, la
salud, el valor, el humor, y una relacién empatica activa y maravillosa con los pacientes”
(p. 40). Este pequeiio fragmento es de vital importancia para la transformacion del médico
Sacks que hoy conocemos y que ha sido determinante en la medicina. Bastaron unos
pocos segundos para que el quehacer médico tuviera un giro radical, eso es lo que
significa estar atento y escuchar realmente, porque hoy en dia por el mundanal ruido y el
mundo de la ocupacién se nos olvido escuchar y ver. Se le abrieron los ojos de tal forma
gue no podia creer lo que estaba aconteciendo ante su vista. Se le abrieron los ojos a una

relacion distinta, una relacidon empatica.



Empatia, qué palabra tan hermosa que Edith Stein supo ver como concepto
fundamental de la filosofia y sobre el cual compuso su tesis doctoral (1917). “Este ideal de
comprensién empatica no significa que el médico deba identificarse completamente con
la posicion del paciente, pero deberia ser capaz de cambiar su posicidén de sujeto segun lo
exijan los diferentes modos de su investigacidn: a veces, el amigo comprensivo, a veces el
companfero colaborador y, a veces, el médico autorizado” (Halliwell 2016, p. 198). Todos
estos modos de asumir la relacién fundamental entre médico-paciente  fueron
nuevamente puestos a la luz de la medicina en la obra de Sacks y en su propia praxis luego
de su gran sensibilidad ante las duras y al mismo tiempo hermosas y privilegiadas
experiencias que le permitieron dar una Kehre (giro), al modo heideggeriano, de su
comprensidn de su opcidon esencial de vida como médico. Empatia, realidad tantas veces
olvidada en la medicina. Sélo podemos ser empdticos con el otro. “Sacks fue el maximo
exponente de la moderna patografia narrativa en neurologia, ya que describié las
enfermedades neuroldgicas mediante una narrativa excepcional que revela aspectos de
gran interés acerca de las vivencias de los pacientes y explica como vive la enfermedad de
manera Unica cada persona, ademas de realizar un acercamiento a la fisiologia cerebral”
(Centanaro 2015, p. 343). La empatia que permite abrazar como elementos esenciales las
vivencias de cada paciente en su particularidad y unicidad.

El hermoso encuentro con el gracioso doctor noruego, asi como el que tuvo con la
amistosa enfermera en su habitacidon en Londres, son tan opuestos a los vividos con la
enfermera Solveig en Noruega o la experiencia de despersonalizacién propia de los
hospitales, como al que fue ingresado en Londres para su ejecucién, o lo que es lo mismo,
para su operacién. Esa “despersonalizacion sistematica que acompafia el proceso de
convertirse en un paciente [...] no eres ya una persona libre, ya no tienes derechos; no
estas ya en el mundo” (p. 42),. Ahora el doctor con experiencia de quince afios, era un
paciente y se pregunta ante su realidad ¢”es esto lo que significa ser ‘un paciente’?” (p.
43). Notese la sutileza de las cursivas en la palabra ‘esto’, claramente desalentador para
aquel que no se habia puesto en la clave de la empatia, del ponerse en el lugar del otro.

“Lo que Oliver Sacks nos ofrece son casos extremos de adaptacion, y su gran aportacioén al



estudio del hombre es haber sido capaz de hacerlo desde dentro, lejos de la actitud
distante del antropdlogo clasico o del psicélogo, que siempre se situan fuera del hombre,
en una posicidon imposible porque naturalmente, en el fondo, ellos también son hombres”
(Alou, 2016, p. 153).

Comprender la importancia capital de la empatia en la labor del médico condujo a que
“Sacks reivindicara el papel del médico como “narrador”, como alguien capaz de convertir
un historial clinico en relato a base de, simplemente, dar relieve a la persona que hay
debajo de los sintomas” (Alou, 2016, p. 150), esto es, a rescatar al ser humano olvidado
gue supera los limites del Kérper, de ese cuerpo césico mecanizado y, asi, poder encontrar
una complejidad superior y cercana en el mundo de la vida (Leib). Esto nos recuerda la
Bepamevelv (therapeuein) griega, ese acto de reconocimiento del otro igualmente distinto
en el desequilibrio que es la enfermedad vy, por ello, el enfermo, aquel que vive un pathos,
es un ser que pide y necesita cuidado, atencidn, alivio y didlogo comprensor, que nos
recuerda nuestro estudio juicioso de El estado oculto de la salud de Gadamer. “El paciente
deja de ser un paciente y se convierte en un personaje, es decir, en una persona. Tiene
nombre, aunque le ponga un apodo para proteger su intimidad; tiene una presencia en su
vida; es alguien con quien interactua, con quien se relaciona” (Alou, 2016, p. 151). De esta
forma, Sacks recupera el I6gos para la medicina y combate el reduccionismo cientificista

gue ha penetrado la labor del médico:
En el historial clinico riguroso no hay sujeto; los historiales clinicos modernos aluden al
sujeto con una frase rapida (‘hembra albina trisémica de 21’) que podria aplicarse igual a
una rata que a un ser humano. Para situar de nuevo en el centro al sujeto (el ser humano
que se aflige, lucha y padece) hemos de profundizar en un historial clinico hasta hacerlo
narracion o cuento; solo asi tenemos un ‘quién’ ademas de un ‘qué’, un individuo real, un
paciente, en relacién con la enfermedad (Sacks 2017, p. 9).

El enfermo es un ser humano con una historia que lo determina en su modo de ser
presente incluso en medio del dolor y del sufrimiento, por ello, antes de una anomalia
fisica, la enfermedad debe verse conectada con una historia que puede ser contada y ha

de ser escuchada. “En su trabajo, enfatiza la experiencia subjetiva de la enfermedad:



como se sienten los pacientes al estar enfermos y cdmo narran su condiciéon en un intento
de adaptarse a la enfermedad debilitante”( Halliwell 2016, p. 197).

La tercera es la relacion con el mundo. Un mundo compartido no sélo con hombres,
sino un mundo donde nos la vemos con animales (como el monstruoso toro), plantas (que
embellecian el paisaje de la montafia), piedras (las rocas por las que resbald), tierra (por la
que se arrastrd unas cuantas vy dificiles horas), aire (la deliciosa brisa que sintié luego de
despertar de su cirugia), amaneceres (a la subida de la montafa), atardeceres (en su
dolorosa bajada), frio (amenazante hasta la muerte), calor (cuando es hallado por los
nativos), etc. “Encaramado alla arriba en la camilla, en la parte de atras de la ambulancia,
recreé la vista con la contemplacién del mundo que habia estado a punto de perder,
nunca en mi vida me habia parecido tan agradable ni tan nuevo” (p. 40). Este mismo
mundo que muchas veces damos por sentado y que no contemplamos ni ya nos
sorprende, es el que Oliver Sacks pudo percibir como nuevo, como un don, como una
gracia, visto por primera vez, porque frente a una experiencia cercana a la muerte lo que
se nos ha dado y lo damos por sentado se hace visible, abrimos lo ojos. El dolor bien
asumido nos puede abrir los ojos al letargo de la vida.

De esta forma, podemos ver en la experiencia del propio Sacks que la enfermedad,
vista desde una perspectiva especial, se convierte en una oportunidad de transformacién
de la propia vida y de nuestro modo de ser, una oportunidad para recobrar nuestra
actitud de gratitud frente a la vida misma: “Entraba por la ventana una brisa dulce y
penetrante, una dulce brisa vespertina que traia los rumores de los pajaros que cantaban
sus visperas en el patio. Hice un profunda inspiracién, encantado, y murmuré una oracidn
de gracias por aquella recuperacién répida vy, si, voluptuosa. Después de haber dado
gracias a Dios, di gracias al cirujano y al equipo del hospital por su ayuda y también a toda
la buen agente de Noruega por haberme salvado y llevado hasta alli” (p. 47). Falta
empatia y gratitud en torno a la enfermedad. Sélo cuando nos falta una pierna, nos damos
cuenta lo valiosa que es y lo mucho que olvidamos tener una actitud humilde frente a lo
gue se nos ha dado. La ausencia de salud puede ser una oportunidad de comprensién de

lo que somos. En fin, para tener una mayor sensibilidad y empatia con el enfermo, hace



falta una sensibilidad y accién de gratitud frente a la propia vida y a la vida de los que
comparten mundo con nosotros: “Yo estaba vivo y ellos estaban vivos. Todos estabamos
vivos y éramos contempordaneos y estdbamos juntos, éramos compafieros de viaje en el
viaje de la vida” (p. 49). En este pequeiio pasaje del texto de Sacks podemos encontrar las
tres relaciones fundamentales que he querido hacer notar en esta primera parte, unidas
con la empatia, la transformacién y la gratitud en un mundo compartido, un mundo

juntos.

2. Un paciente frustrado y perdido

Hay dos ejes de comprensién en el texto: el primero, el eje del que vive lo narrado, es
decir, el actor de lo que se dice y, el segundo, el eje de comprensién del narrador como
autor. Esta doble comprensién es magistralmente puesta por Sacks, puesto que habla del
drama de lo vivido en el espacio de la paz y la tranquilidad que le da el tiempo posterior a
los sucesos y la comprensidn presente de aquello que apenas se vislumbraba en el tiempo
vivido de su trauma. Tenemos asi dos Oliver distintos: uno que es el autor que nos narra
su historia con un tiempo y una distancia que le permiten un adecuado discernimiento de
sus experiencias y que puede narrar lo vivido reconociendo las transformaciones
existenciales que su trauma le dejo y que le permitié ser mejor médico; otro el médico-
paciente que actua tanto en el momento del drama como a lo largo de la dolorosa y
frustrante recuperacién de su pierna, que le ayuda a reconocer el otro horizonte de la
medicina que hasta hora no habia pensado suficientemente por estar en su papel Unico de
especialista. Estamos ante un Sacks que, gracias a sus aguda capacidad de observacion de
los padecimientos, propios y ajenos, y reflexién sobre los mismos, puede descubrir lo que
los otros no pueden ver cuando esta justo en frente de sus ojos, debido a que sus

interpretaciones parten de sus vivencias personales como paciente y médico:

Oliver Sacks fue un paciente que padecid migrafia, prosopagnosia, ceguera unilateral
secundaria y una variedad rara de melanoma con aun mas raro desenlace. Sacks nunca se
enfoco en los aspectos inexplicables e irremediables de sus padecimientos, los acepté como

tales y se enfocé en su adaptacidon a los mismos y en aprender de si mismo a través de ellos.



Su curiosidad fue tal que llegd a experimentar con drogas ilegales y a realizarse resonancias
magnéticas funcionales mientras tenia alucinaciones. “Los padecimientos lo serdn menos si
tenemos una actitud introspectiva y de aprendizaje ante los mismos’’; este es un mensaje
excéntrico pero poderoso para cualquier enfermo, sin importar si se trata de un simple
resfriado o cancer terminal (Soto-Mota 2016, p 218).

La palabra frustracién designa sobre todo al sentimiento de decepcidn por el intento
fallido de lograr algo, que viene del latin frustratio y este del verbo frustrare que significa
equivocar, estar engafado, decepcionar, que a su vez se relaciona con el adverbio frustra
inatilmente, en vano. Si algo la filosofia nos ha regalado es la sensibilidad a la palabras y
esas palabras esenciales que pueden acercarnos a aquello que es inefable como la
experiencia misma del enfermo. La enfermedad es inefable y, sin embargo, hemos de
tratar de traducirla al /6gos para llevarla a la comprensién de un mundo compartido
donde necesitamos de los otros innegablemente. Los repetidos intentos de Sacks en la
cama del hospital con la amable terapeuta le permiten reconocer la frustraciéon de aquel
gue padece un dolor, una afeccién, una enfermedad, frustracién que a su vez se ver
compartida desde otro punto de vista, aunque pocas veces entendida, por el médico. El
paciente esta frustrado por la imposibilidad de responder a lo que se le pide o de lograr
aquello que en su mente parecia tan sencillo de alcanzar, lo esperado y anhelado
fervientemente, porque équién de nosotros luego de haber perdido algo muy preciado no
lo desea recuperar con todas sus fuerzas? Sin embargo, la realidad real, nos muestra un
escenario poco alentador que nos revela el engafio en el cual nos encontrdbamos y nos
conduce a la decepcién donde ahora todo esfuerzo es vano, es inutil, estamos frustrados.
Y tenemos la otra frustracidn la del médico-terapeuta que espera producir en su paciente
el efecto deseado. ¢ Cdmo unir estas dos frustraciones en una posibilidad de comprensién
y de accion efectiva que nos permita una relacion salvadora entre el paciente frustrado y
el médico frustrado? Sacks en su descripcién fenomenolégica de sus encuentros con la
terapeuta y su ayudante coreana nos revela esta doble experiencia de frustracion muchas

veces inevitable en la relacién médico-paciente:
Pero no llegaba. No llegd, no sucedio nada en absoluto. Y podia verlo en la cara de la sefiorita
Preston. Y lo veia en la pierna. Era un peso muerto en sus manos (sin tono, movimientos ni

vida propia) como gelatina o como un budin empaquetado en una escayola. Vi mi propia



inquietud y mi decepcion escritas con grandes letras, sin ningun disfraz, en el rostro de la
sefiorita Preston, que habia perdido la mascara de indiferencia profesional y ahora aparecia
vivo y directo, transparente y veraz.

-Lo siento -dijo (y me di cuenta de que lo sentia)-. Quiza esta vez no haya salido bien. Vamos a

probar de nuevo (p. 57).

Ante esta realidad la pregunta es écodmo reconducir, cédmo redireccionar esta
frustracién para que no se transforme en culpabilidad o abandono, sino en posibilidad? En
el pasaje anterior he puesto intencionalmente algunas expresiones en cursivas porque me
parece de la mayor importancia para entender lo que en realidad estaba sucediendo en
esa habitacién de un hospital. Luego de varios intentos, con el sudor en el rostro, con
todas las fuerzas puestas en intentarlo, el joven Sacks no podia, no lo lograba, por mas
que lo intentaba no sucedid nada en absoluto, el peso de la realidad golpeaba el rostro de
ambos, y podia verlo en la cara de la sefiorita Preston. La situacién es hermosa porque es
la mirada, el esfuerzo, el rostro, el espacio, el tiempo, el propdsito, todo era compartido,
el resto del mundo desparecia ante esta situacion y el todo era lograr aquello que por mas
que se quisiera no llegaba. Lo que llega es la decepcidon como lo Unico cierto y verdadero
en aquella habitacidn, ahora aparecia vivo y directo, transparente y veraz, |la terapeuta
también lo sentia, era una relacién entre dos seres humanos que compartian un mundo y
un propésito de cuidado y, por ello, a pesar de la frustracién no podian darse por
vencidos, ella lo sabia, y es ahi donde lo que arriba he denominado redireccionar nos pone
en un nuevo horizonte de comprensién: Vamos a probar de nuevo. La situacidn es tensa,
es dificil, pero hermosa. Sacks comprende en medio del dolor y del sentimiento de
incapacidad, lo que significa la vocacién de médico y cdmo, a pesar de los obstaculos, en
un mundo compartido aun hay salvacion.

Ambos, frustrados, se dirigen a la otra pierna para ver si los movimientos del miembro
sano revivifican el inerte. Inerte, ese era el verdadero problema. La muerte de alguna
forma habia llegado finalmente al cuerpo vivo de Sacks, pues ese miembro inmovil
aparecia muerto, habia “que vivificarlo..., devolverlo a la vida. Dormido y despierto: vivo y
muerto” (p. 59). Estamos ante los opuestos mas opuestos de todos, vida y muerte. El

musculo se revela como muerto y eso es desgarrador y monstruoso, tal vez aun mas
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monstruoso que el mismo toro de la montafia, pues la muerte es absoluta, cuando es en
realidad muerte: “Y esta sensacion de que estaba muerto era algo absoluto, a diferencia
del cansancio o de la enfermedad” (p. 59). Notese la impresionante agudeza del Sacks
autor frente al Sacks paciente. La enfermedad es posibilidad, la muerte es el cierre de toda
posibilidad, la enfermedad es un modo de ser en la vida, la muerte es... o no es... équé es?,
sin embargo, si sabemos que lo que si es, es que ella se nos aparece como algo absoluto,
irresoluble, no asi la enfermedad. Ante esta inefable e inescrutable realidad de la
posibilidad de un miembro muerto, Sacks se adentra en una serie de dualidades que habia
estado rondado su ser antes y durante la sesion de terapia, debido a que intentaba y era
como si esto nunca sucediera, pensaba y no habia respuesta, llamaba y no habia quien
escuchara, queria pero ese querer no se manifestaba en nada factico: “éQué me estaba
pasando? No podia intentar, no podia querer, no podia pensar, no podia recordar. No
podia pensar ni recordar cdmo se hacian determinados movimientos y mis <<esfuerzos>>
para hacerlo eran equivocos, ridiculos, porque habia perdido la capacidad de <<llamar>> a
una parte de mi mismo, la capacidad de visitar a una parte de mi mismo [...] tenia la
sensacion de que se abrian abismos en mis pies...” (pp. 59-60). Es la frustracion que me
pone ante una realidad auin mas abismal, la pérdida. Recordemos la bella palabra alemana
para abismo, abgrund, sin fondo, sin fundamento, sin dénde pisar y tener alguna
seguridad por pequefia que ella sea. Esta era la dificil experiencia de Sacks paciente, que
muchas veces el médico mismo no comprende porque no se abre al otro en cuanto otro
gue padece y sufre la pérdida. La enfermedad nos da dimensiones de comprension de lo
humano que sélo en el dolor se abren y que antes eran insospechadas. Pero la pérdida
real no era la funcion local de los musculos, sino la pérdida del poder Ilamar, pensar,
recordar, esa era la verdadera pérdida que envolvia todo su ser, ya no sélo su miembro
inerte. Luego la muerte era muerte en el olvido. Ahora lo que experimentaba como
muerto no era su todo yo, pero si algo de él y ese sentimiento embarga y sobrecoge todo
su ser. Una cosa es perder y otra cosa es darse cuenta de la pérdida y esta segunda es
espantosa, es horrorosa: “No era simplemente una lesion en un musculo mio, sino una

lesion en mi” (p. 60). Es el dolor de todo su ser lo que se abre a su comprensién. Todo su
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ser estd sufriendo y en medio del silencio siente que el mundo cae sobre si. ¢Como aliviar

esta indigencia?

3. Propiocepcion

Y a veces el cuerpo también es un taumaturgo, surge un milagro, lo inesperado, lo que
era improbable a nuestros ojos. EIl miembro otrora inerte ha cobrado vida, algo nuevo
comienza. Es el principio de una esperanza que apenas hace unas horas atrds parecia
perdida: “Tuve una brusca sensacidon de desajuste, de incongruencia, entre lo que creia
gue sentia y lo que veia en realidad, entre lo que yo habia <<pensado>> y lo que ahora
descubria” (p. 61). Estaba participando de una ilusidon que nacia de la incredulidad, porque
ahora la posibilidad de sanar y de salvar lo perdido se hacia tangible y todo cobra un
sentido distinto. Sacks descubre una nueva verdad de su situacion. Descubrir, segun
Heidegger es la mejor traduccidn para aAnBela. Quitarle el velo a lo que antes se ocultaba
ante nuestros ojos y ahora se manifiesta como una epifania, como una accién divina e
increible en el pleno sentido de la palabra, la verdad. Pero las cosas toman su tiempo y en
el caso del cuerpo mucho mds cuando ha perdido su equilibrio y el trauma ha modificado
su estado normal. Somos naturalmente impacientes con aquello que nos toca en lo mas
hondo y nos genera inseguridad. Queremos que se manifieste de una forma contundente
y a nuestro tiempo, no al tiempo que debe ser. Descubrimos asi, junto con Sacks, la
relacion sustancial entre tiempo y dolor, entre tiempo y enfermedad, el horizonte del
tiempo que me permite reconocer, interpretar, comprendery asumir este modo de ser tan
particular, pero tan cercano a lo humano y del cual quisiéramos huir , pero que es
inevitable.

Subyace al texto una concepcidn antropoldgica fundamental de la reflexién de Sacks
sobre su pérdida temporal de la pierna y la recuperacion como paciente que es
importante resaltar. Podemos notar esta concepcidon en una primera referencia

temprana antes del encuentro con la amable terapeuta: “Tenia la sensacion de que mi
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cuerpo era el barco en que viajaba por la vida, con todos los elementos necesarios: firmes
cuadernas, marineros despiertos trabajando armoniosamente en esfuerzo conjunto, bajo
la direccion y la coordinacién del capitan, yo mismo” (p. 53). Esto antes de percatarse de
que algunos de estos marineros no iban a responder a su capitdn, porque estaban inertes.
Esta autocomprension del lo que somos, ya nos llama la atenciéon en términos de la
relaciéon del cuerpo vivo Leib y el si mismo que también es cuerpo, pero no sélo cuerpo.
Hay una relacién entre el si mismo y el cuerpo, y sin embargo, el si mismo no se puede
comprender sin el cuerpo, aunque el si mismo dirija el cuerpo, no puede haber si mismo
sin ese cuerpo. lLa critica es clara: no podemos seguir aceptando ese dualismo
antropoldgico cartesiano de la res extensa y la res cogitans. No existe en realidad esa
divisién, lo que yo llamo mi mismo, es una mismidad que también es cuerpo; es mi
cuerpo, mas no como una cumulo de musculos, huesos, tendones, sangre, érganos vy
demas que es manejado como una mdquina por el maquinista. Efectivamente hay una
distincidén entre cuerpo y lo que denominamos alma, como claramente aparece en las
explicaciones dadas por Sacks en otro de su célebres textos titulado Musicofilia, pero esta
distincidn no es absoluta ni clara, es inextricable, cuerpo y alma no son lo mismo, pero no
se comprenden separados: “El doctor Cicoria sabia que habia vuelto a su cuerpo porque
sentia dolor, a causa de las quemaduras en la cara y en el pie izquierdo, los dos lugares
por donde la descarga eléctrica habia entrado y salido de su cuerpo, y comprendié que
«soblo los cuerpos sienten dolor». Quiso regresar, quiso decirle a la mujer que dejara de
hacerle la resucitacion, que lo dejara en paz; pero era demasiado tarde: ya volvia a estar
irremediablemente entre los vivos” (2007, p. 24). La distincidn es evidente, pero no clara,
nunca ha sido clara.

Esta concepcidn dualista cartesiana es absurda y ha penetrado la ciencia moderna de
tal forma que es muy dificil desprenderse de este modo de comprensidon a todas luces
inadecuada y con resultados horrorosos en la praxis médica, esta concepcién del hombre
nos pone en un locus horridus de la medicina, de los escenarios que la conforman y de la
excesiva seriedad que no nos permite ver mas alld de las normatividades y las

regulaciones. El rigor es importante, mas no como cadena que nos tengan aherrojados en
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dura esclavitud. Probema que el mismo Sacks vividé en carne propia, ya que “ su trabajo
cientifico fue rechazado inicialmente por la ciencia médica tradicional y condenado al
ostracismo durante afios, debido principalmente a que sus investigaciones no se cefiian al
método cientifico, primero en su trabajo con levodopa al no adherirse a las normas
establecidas para la realizacion de ensayos clinicos, luego al intentar publicar trabajos con
experimentos en si mismo como evidencia clinica y mas tarde al tratar de introducir
nuevas definiciones sociales y funcionales de la enfermedad y del médico basadas en la
interpretacion que realiza el paciente de su realidad y en planteamientos metafisicos”
(Centenares 2015, p. 343). La medicina tiene mas de animico, emocional y afectivo de lo
que ella misma ha querido aceptar. Quizds Sacks quiere pasar de lo horridus a lo
amnoenus. Hemos puesto al nivel de cosa corpdrea al cuerpo vy, por ello, se trata como
cosa, basta ver un video en la red de como se trata un cuerpo dormido por la accién de la
anestesia en una liposucciéon. No obstante, mi cuerpo, este el que ahora habla, esta
sentado frente al computador, el que oye un texto sobre Sacks, el que ya siente hambre
porque es medio dia, ese mismo cuerpo soy yo, no una cosa mas de las que estan en el
mundo como lo entiende el reduccionismo cientificista e instrumentalista. El cuerpo es
cuerpo vivo y vivencial, es Leib y Lieb no es un mero cumulo de érganos y tejidos, sino que
es mucho mas que eso. Es el cuerpo algo propio a través del cual y en el cual sentimos y
percibimos este mundo compartido y nos relacionamos con él. “Las observaciones clinicas
de Sacks contemplan, con frecuencia, la implicacion de los érganos de los sentidos como
el elemento principal que permite la relaciéon entre la conciencia y el medio exterior”
(Casas, Guardiola y Bafios 2018, p. 124). El cuerpo nos revela dimensiones de mi que no
puedo comprender desde una mirada netamente mental. Y aqui hallamos la segunda y
mas importante manifestacion de la concepcién antropolégica que arriba hemos
mencionado, un poco después de la experiencia de la posibilidad de la resurreccién de la

pierna:
Pero si se le pide al mismo individuo que cierre lo ojos, no tiene la menor dificultad para
apreciar los movimientos pasivos mas insignificantes [...] de hecho es este <<sentido
muscular>> - como se le llamé en un tiempo, antes de que Sherrington lo investigase y

cambiase ese nombre por el de <<propiocepcidn>>, este sentido que depende de impulsos de
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los musculos, las articulaciones y los tendones, que suele pasarse por alto porque suele ser
inconsciente-, es este <<sexto sentido>> vital lo que permite al cuerpo conocerse a si mismo,
juzgar con una precision perfecta, automatica, instantanea, la posiciéon y el movimiento de
todas sus partes moviles, las relaciones mutual de éstas, su situacién en el espacio [...] Uno se
tiene a uno mismo, uno es uno mismo, porque el cuerpo se conoce a si mismo, se confirma a si
mismo, en todas las ocasiones, por este sexto sentido. Yo me preguntaba en qué medida
podria haberse evitado el dualismo absurdo de la filosofia a partir de Descartes si se hubiese

comprendido de forma adecuada este fendmeno de la <<propiocepcién>>" (pp. 64-64).

En este extenso pasaje podemos rastrear varios elementos de importancia capital: en
primer lugar, el cuerpo y el si mismo tienen una relacién inextricable que no ha sido
suficientemente pensada y asumida desde la medicina; en segundo lugar, el cuerpo tiene
un sentido que le permite una conciencia de si, que Sacks denomina conocimiento de si
mismo, que amplia el dictum délfico gnothi seauton (condcete a ti mismo), que desde
Descartes se centré en un intelectualismo racionalista que degradd la maxima griega, a
una dimensién superior y mucho mas amplia, que quizds ya la expresidon griega epimeleia
heautou (cuidado de si) ya contenia, para olvidarse desde entonces y pasar desapercibida
en el mundo moderno. Este conocimiento del cuerpo es la propiocepcidn, una percepciéon
de si; en tercer lugar, un rechazo tajante al dualismo tradicional de dos sustancias distintas
unidas de forma extraia y poco entendida por la medicina, pero supuesto por ella, hasta
el punto de darlo por hecho y por esta misma razén no pensado; en cuarto lugar, el
entendimiento de que cuando el sentido desparece de uno de nuestros miembros, este
ultimo se me manifiesta como extrafio y como un no-yo, porque no me responde ni
parece unido a mi, pues se revela como muerto, por ende, distinto a mi, aunque sepamos

gue también ese miembro hace parte de mi.
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