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LA SALUD DE LOS ENFERMOS

He dicho que la ceguera es un modo de vida, un modo de vida que no es
enteramente desdichado. Recordemos aquellos versos del mayor poeta
español, fray Luis de León: "Vivir quiero conmigo, gozar quiero del bien
que debo al cielo, a solas sin testigo, libre de amor, de celo, de odio, de

esperanza, de recelo". Edgar Allan Poe sabía de memoria esta estrofa.
Para mí, vivir sin odio es fácil, ya que nunca he sentido odio. Pero vivir sin

amor creo que es imposible, felizmente imposible para cada uno de
nosotros. Sin embargo, el principio “vivir quiero conmigo,/ gozar quiero

del bien que debo al cielo”: si aceptamos que en el bien del cielo puede
estar la sombra, entonces, ¿quién vive más consigo mismo? ¿Quién

puede explorarse más? ¿Quién puede conocerse más a sí mismo? Según
la sentencia socrática, ¿quién puede conocerse más que un ciego?

Borges

Comprender que toda realidad es construcción e interpretación implica 

asumir también que cambiar los patrones de interpretación de un 

enfermo es ya ayudarle, por lo menos, a reducir la angustia de saberse 

en menoscabo. En la enfermedad no solamente hay “nosos”, también 

hay “pathos”, el padecer personal, que tiene nombre y protagonista. A 

ello debe agregarse, como reacción, una suerte de tristeza o limitación 

que hace que a los enfermos los consideremos necesitados de apoyo y 

consuelo. Y quizá sea esto lo que nos mueve a la  compasión, más que el

tumor, más que la herida, más que el síntoma. Tal vez a eso se refiera el 

arte de la medicina más que a la sutileza del diagnóstico preciso o al 

arte de la alquimia farmacológica que alcanza, en ocasiones, el plano del

virtuosismo.



Recordemos que von Weizsaecker fue internista, fisiopatólogo y 

neurólogo en sus comienzos y por ello, sus pacientes no eran 

muchachas histéricas, sino enfermos que tenían lesiones corporales y en

su mayoría visibles. Su conexión con el psicoanálisis no podia anticiparse

necesariamente y no resultaba del todo claro a primera vista. Ahora 

bien, habiendo recorrido los primeros pasos de su proyecto en Patosofía, 

podemos liberarnos del dogmatismo y reconocer la contribución que 

esta corriente, aún marginal en ese tiempo, representó para el 

denominado arte de curar de la antropología médica proyectada.  Por un

lado, la propuesta Freudiana, a partir de la doctrina de la libido, ofrecía 

una estimación diagnóstica y terapeutica de ese componente instintivo 

del hombre. En segundo lugar, el concepto de represión abre al 

descubrimiento de la importancia dinámica que tiene la diversa 

situación del recuerdo en la intimidad de cada hombre. En tercer lugar, 

el reconocimiento de la necesidad del diálogo personal con el paciente, 

desde el punto de vista tanto diagnóstico como terapeutico, a partir de 

la doctrina de la transferencia y la catarsis. Y por último, en este rápido 

e introductorio abre bocas, la precupación por ordenar 

comprensivamente la enfermedad en la biografía del enfermo a través 

de la teoría del trauma psíquico. Cabe aclarar que no se pretende 

establecer acá una especie de paralelo o equivalencia entre uno y otro 

postulado, sino más bien evidenciar la incidencia innegable del 

psicoanálisis en el giro que representaría la antropología médica que 

perseguía nuestro autor. 

Recordemos que, si bien el psicoanálisis aplicó sistemáticamente dichos 

principios al problema de las neurosis, psiconeurosis o neurosis 

orgánicas, el dominio de las neurosis orgánicas, que iba ampliándose 

hacia 1918, pertenecía sin lugar a dudas a la medicina interna y 

representaba para esta un reto que el mismo von Weizsaecker asumirá 

en su revisión de estos asuntos. Lo dicho hasta aquí solo evidencia la 



penetración de la doctrina psicoanálitica en la medicina interna y los 

tránsitos que desde entonces, serán más recurrentes y que 

representarán un giro contundente del discurrir práctico y teórico de la 

medicina. 

En tanto que el psicoanálisis lleva consigo la consideración biográfica de 

la enfermedad, von Weizsaecker proyectará ese imperativo diagnóstico 

sobre la realidad de la medicina interna y establecerá una relación entre 

la enfermedad y la biografía del que la padece. Es preciso aludir aquí a 

la doble acepción que tiene la palabra biografía en tanto que es la 

realidad misma del curso vital de un hombre y, a su vez, la descripción 

de ese trayecto vital; es así la “grafía” del “bios” humano. Se trate de la 

realidad o de la descripción, el camino de la vida refiere siempre al 

tiempo, al antes y el después de lo que le sucede y constituye a un 

hombre. Por ello, la enfermedad está directamente vinculada con la 

biografía, con el curso temporal de la vida humana. Al momento de 

padecer cualquier tipo de enfermedad, esta vicisitud sucede en un 

momento determinado de la propia vida, y en muchos casos es 

consecuencia de algo que, en algún momento anterior, se decidió o se 

realizó. Aunque esto parezca evidente, durante mucho tiempo pareció 

igualmente obvio que, por un lado, los componentes más estrictamente 

humanos de la vida, el destino, la libertad, las creencias, gustos y 

proyectos íntimos acerca de la propia existencia no tenían la menor 

relación con la génesis y la configuración de la enfermedad. Y, por otro 

lado, que la relación entre el “antes” de ese padecimiento y su 

“después”, la enfermedad como tal, era una pura casualidad biológica, 

como la que puede existir entre el hecho de que un animal hambriento 

vea un trozo de carne y se produzca la consecutiva secreción de jugo 

gástrico en su estómago.  Cabría preguntarse si nuestro autor cayó 

ingenuamente en una presunta verdad similar a las anteriores, al afirmar

sin más que la enfermedad pertenece a la biografía del que la padece. 



Sin embargo, de forma aguda von Weiszaecker, entiende que la génesis 

y configuración de las enfermedades orgánicas (una infección, un tumor,

etc.), no solo dependen de la dimesión más biológica de la biografía 

individual, además, en muchos casos, de la totalidad de esa individual 

biografía, esto es, de la dimensión más íntima y personal de la 

existencia humana. Sin duda, Freud lo había demostrado ya en la 

neurosis, no obstante, con su idea instintiva y libidinosa de la vida 

humana, consideró de un modo particularmente biológico, la relación 

entre el “antes” y el “después” del acontecer morboso. Por su parte von 

Weizsaecker extendió esa consideración biográfica a todas las 

enfermedades, y parte de ver en el hombre un ser viviente personal, 

dotado de libertad, inteligencia y oscuros instintos vitales.  

Aludir a la configuración y génesis de la enfermedad implica entenderlos

como los dos modos principales de la relación entre la completa entidad 

del individuo y las enfermedades que padece. Su biografía y no solo su 

componente biológico, influye de algún modo en la figura de sus 

dolencias. Pero, ¿cabría también afirmar que los momentos más 

estrictamente humanos y personales de la propia vida (proyectos, 

libertad, el modo particular de ser hombre y la idea de sí mismo) pueden

tener, de algún modo, influjo genético sobre las enfermedades no 

neuróticas? De ser así, ¿cómo ejercen esa influencia determinante?. 

Partamos, en primera instancia del “pesimismo” característico del 

temple fundamental de la antropología del médico alemán, ya que 

comprende al hombre como un ser siempre dispuesto a enfermar, 

incluso cuando parece más sano, en esa medida lo comprende como un 

ser para el que es siempre frágil su equilibrio, teniendo en cuenta que el 

equilibrio dependería de la articulación de su actitud personal frente a su

destino (conciente e inconciente a la vez) y los azares de la existencia 

en el mundo. La enfermedad, entonces, parece estar, a veces, 

íntimamente conectada con momentos desicivos de la biografía 



personal, en otras palabras, parece tener un sentido biográfico que 

revela la oportunidad de la aparición del evento patológico. Von 

Weizsacker, pudo observar con cierta regularidad este suceso; en la 

realidad de cada enfermo coinciden formalmente la vida y su 

personalidad.   

Habiendo dicho esto, es posible comprender algunos de los retos que se 

plantea el autor en su proyecto y la complejidad del mismo. Por un lado, 

el autor se plantea, desde un punto de vista antropológico, una idea del 

hombre y de la vida humana -tanto científica como filosófica- como telón

de fondo de su modo específico de considerar las enfermedades. Por 

otro lado, comprende que debe abordar la forma en que se comportan 

los distintos componentes del ser humano: cuerpo, instintos, voluntad, 

inteligencia, conciencia moral, etc., en la vicisitud que es la misma 

enfermedad. Este tipo de planteamientos lo llevarán a establecer un 

método, una forma en la que deba ser estudiada la enfermedad 

humana, en tanto que evento accidental de su vida y que deba tener en 

cuenta la relación existente entre ese modo de considerar la 

enfermedad y la situación histórica. Todo esto además encaminado hacia

un terreno epistemológico y práctico, a saber, la pregunta por el grado 

de verdad y la importancia diagnóstica y terapéutica que tiene esa 

interpretación de la enfermedad humana, su eficacia y alcance. 

Su método entonces consiste en, por lo pronto, no renunciar a ninguna 

de las precisiones logradas por la medicina cientificonatural, en saber 

interrogar al paciente y, finalmente, en integrar lo observado dentro de 

una visión humana y biográfica del enfermo. Por ello es que podríamos 

afirmar, siguiendo al autor, que el método biográfico es un modo de 

percibir observando. En este caso en particular lo que varía son las 

categorías fundamentales de la explicación misma. La inserción del 



sujeto en el método de la investigación en tanto que punto en que se 

aplica ese desplazamiento de los fundamentos. 

Von Weizsacker busca establecer un sistema, a lo sumo una clasificación

que quizá represente uno, sin embargo, parte del precepto que ahora es 

más fácil de comprender, según el cual, enfermar no tiene un único 

significado, de ahí que a través de su revisión de lo ofrecido por el 

proceder médico tradicional, busque destruir la apariencia de igualdad, 

recabando en las bases y en su inherente desigualdad. Su sistema 

pretende darse la libertad requerida para formular nuevas y audaces 

suposiciones. Sobre esta base la silueta de Freud se entreve 

constantemente mientras von Weizsacker hace camino en el bosque que

representa el entramado minucioso entre la estructura psíquica y la 

somática, en tanto que la medicina psicosomática es siempre un pasaje 

de la neurosis a la biosis y aborda fundamentalmente la transformación 

de la primera en la segunda. El recorrido realizado nos conduce una vez 

más hacia la desvalorización de los sistemas que se basan únicamente 

en hallazgos temporales o espaciales. La historia clínica se enriquece así

con el cientificismo del experimento fisiológico, la dimensión social de la 

medicina ingresa al discurso oficial vinculada al concepto de neurosis. En

tanto que lo psicosomático se rescata como la inspiración de fusionar lo 

aparentemente diverso (soma y psique) en el plano de lo ideal. El 

hombre se plantea como unidad, proyecto y destino. La totalidad de lo 

fenoménico y la totalidad de lo temporal constituyen la vida humana y el

padecer será, así, algo más que biológico: será siempre biográfico. En la 

enfermedad se revelan estratos que la ciencia positiva no ha 

considerado cabalmente. Este es el caso de, por ejemplo, el 

inconsciente, el cual se asimila a las formas más usuales de la teoría de 

la neurosis o es un término en la ecuación humana que adquiere sentido

y validez al confrontárselo con la conciencia. 



El trayecto de la vida que explora el autor, es también un trayecto 

metodológico que emprende pleno de decisiones en donde la 

psicosomática es un estadio transitorio hacia una antropología médica 

que comienza por vincular el psicoanálisis o la ciencia moral, según von 

Weizsacker, al ámbito de la medicina.  De este modo, y como ya lo 

veníamos anticipando en encuentros anteriores, se persigue un 

concepto de enfermedad más amplio que pueda tener una incidencia en 

la realización práctica de la curación o del tratamiento. El 

distanciamiento declarado de la lógica o de la noción de ley, le dan al 

médico la posibilidad de dar un lugar a lo ilógico e incluso absurdo en su 

camino que ahora se reconoce en lo dinámico de la relación entre 

espacio y tiempo, lo individual y lo general, el médico y el paciente. 

La exploración de las clasificaciones permitirá dilucidar la razón y el 

límite mismo de la enfermedad, desbordando la clasificación sin más y 

manifestando su verdadero sentido: “Aquella división de las 

enfermedades significa un dilema y en este sentido es una constatación 

de lo que existe, si bien por otro lado también constituye un problema: 

somos problemáticos y las cosas son problemáticas. Tal vez lo que 

llamamos cosa no es en realidad una cosa sino un problema ¿y cómo 

debemos traer a la realidad los problemas?” (99) 

Se establece de este modo la enfermedad como prioridad ontológica, al 

padecer tal suceso el ser personal, ya que este atraviesa una insólita 

situación somática y psíquica. La idea de la enfermedad a la cual debe 

atenerse el médico es aquella que considere esta dualidad del ser 

personal. Esto es, por un lado, los hechos físicos, susceptibles de 

medida, de explicación e interpretación bajo los dictados de las leyes 

físicas, quimicas y biológicas. Y por otro, la consideración de la 

enfermedad deberá tener en cuenta al ser personal doliente, su 

biografía, sucesos que deben ser comprendidos, y las consecuencias que

en ella da lugar la aparición del proceso de la enfermedad. La 



enfermedad no es, pues, mero objeto o cosa, -como quieren ver los 

médicos de mentalidad crasamente patológica-, sino un acontecimiento 

al mismo tiempo somático-psíquico y biográfico del ser personal. Un 

nuevo camino, desdicha o quizá esperanza. Tal vez todo dependa de un 

encuentro. 

INSTRUCCIONES PARA PERDER LA CABEZA 

“A un señor le cortaron la cabeza, pero como después estalló una huelga y no
pudieron enterrarlo, este señor tuvo que seguir viviendo sin cabeza y

arreglárselas bien o mal”.
Cortázar

Un hombre deambula por las calles lamentándose por sus sentidos 

perdidos cuando en primera instancia perdió su cabeza. Quiere ver, oler,

degustar y oír de nuevo, pero justo cuando cree recuperar o regenerar, a

la manera de algunos insectos, sus partes cortadas, nota que el sabor a 

coñac, el hedor a sudor, el cielo grisáceo de la mañana y la voz del 

sacerdote son solo los recuerdos de su propia decapitación. La cabeza, la

vida con ella, la cabeza cae y el sombrero también. El rostro, el 

pensamiento, los besos que no fueron, la señal de la evolución, de la 

trascendencia. Loop infinito, existencia perdida, el mismo sabor, la 

misma voz. ¿Puede acaso tener lo anatómico solo un significado 

anatómico? 

  

Las consideraciones tácticas o metodológicas del autor lo conducen, 

como hemos venido diciendo, hacia una minuciosa revisión del proceder 

médico tradicional que, a través de la descripción y clasificación, pierde 

de vista aspectos fundamentales, resultando insuficiente para explicar la

cualidad de lo viviente y el fenómeno patológico como tal. La 

consideración de la disposición morfológica será fundamental en tanto 

que a través de este análisis evidenciará una vez más la necesidad de la

intervención de la investigación psicosomática en la medida en que se 



pretende ir más allá de las oposiciones habituales y simples de lo interno

y lo externo y aquellas que de estas se derivan.

La aparente obviedad y simpleza de nuestra dispocisión anatómica no 

permite entrever, a primera vista, la complejidad  de su constitución y su

red intricada de relaciones que oscilan constantemente entre lo corpóreo

y lo psíquico. Una clave para la comprensión y profundización de este 

rasgo descansa en los conceptos de expresión y sustitución que se 

distancian de cualquier dualismo ya que lo corporal puede sustituir en 

forma equivalente lo anímico así como también lo corporal y lo anímico 

se pueden expresar mutuamente. La importancia de este tipo de 

precisiones radica en que la posibilidad y la utilidad de la terapia 

dependen de ello.  

Así las cosas la reflexión del autor con respecto a lo que él denomina en 

primera instancia, recurriendo a la acepción médica tradicional, 

anatomía topográfica, esconde una comprensión y un propósito más 

fundamental, a saber, evidenciar la limitación de una comprensión 

espacializante y mutilada de un cuerpo desmembrado y perdido violenta

e irrevocablemente por racionalizaciones. La autopercepción del hombre

deberá revisarse a partir de un concepto más integrador que comprenda

el acto biológico en su totalidad. Es por esta razón que en todo acto 

biológico deberá considerarse simultáneamente, desde su relación 

dinámica y recíproca de percepción y movimiento. Ahora bien, la unidad 

de dicha representación solo puede ser rota de forma intencional, 

artificialmente, cuando queramos saber lo que movimiento o percepción 

es, de forma individual, y por tanto, fuera del acto biológico. La forma en

que el autor explora minuciosamente, a partir de conceptos como 

sustitución y expresión, se comprende a partir del fenómeno biológico 

no agotado como una serie causal de funciones subyacentes que lo 

producirían, sino como elemento de un acto más completo. Su unidad 



resulta del análisis de la crisis; su atributo propio es lo pático, esto es, la 

decisión crítica en las categorías subjetivas de yo quiero, yo puedo, etc., 

que se opone a lo óntico como el espacio, tiempo, etc. Hay entonces un 

llamado a que se comprenda lo que el hombre es. Recordemos que la 

idea que Weizsacker tiene del individuo, parte, en cierto modo de la idea

kantiana de moralidad, expuesta en la Crítica de la Razón Práctica, que 

considera al hombre como un ser de fines, no pudiendo ser tomado 

como medio por otros hombres para la consecución de sus fines. Por 

eso, si queremos comprender a un individuo tendremos que considerar 

que no solo es, sino que más bien, tiende a algo. Un hombre quedaría 

completamente definido si conocemos lo que es, pero también lo que no

es y lo que será. Por ello es que nuestro autor afirma que el devenir por 

el que el individuo se determina es por, un lado, el pentagrama pático 

abordado en capítulos anteriores, pero también por el ámbito social y 

simbólico en el que nos encontramos con los otros y en donde se 

inscribe la relación médico y enfermo.  

Esta relación con el otro es compleja y profunda, por cuanto que en esta 

no solo incorporamos a nuestro yo personal algo ajeno sino que 

transformamos lo que nos es propio. Esta transformación puede además 

tener doble vertiente: una perteneciente al ámbito del entendimiento, 

mediante la cual lo que pensamos objetivamente acerca de lo que nos 

rodea se altera y otra perteneciente al ámbito de la voluntad, de la 

moral, mediante la cual aquello que entendemos de nosotros mismos, 

subjetivamente, también se modifica.  

Esta transformación solo tendría lugar en el instante en que la realidad 

subjetiva del otro fuera vivida conscientemente por mí, aún más, 

aceptada como mía, descubierta como mía al sentirme a mí mismo.  

Es por ello que el carácter clínico característico de Von Weizsacker, se 

evidencia no solo en su proceder de cara al enfermo, sino además en la 

necesidad de pensar la medicina de otro modo que permita descubrir la 



realidad que se nos sustrae. La profunda preocupación es por escudriñar

y descubrir la singularidad de lo que aparece en confusión, y además la 

de enseñar a ver.  La propuesta de von Weizsacker lejos de replicar la 

causalidad unidireccional de la medicina psicosomática tradicional se 

vincula a la noción de circularidad infinita de las apariencias y su 

inconmensurabilidad. En la síntesis que significa el acto biológico, la 

unidad del percibir y del actuar, sustitución y expresión, produce la 

totalidad que también se observa en las relaciones sociales y que, en 

cierta medida levemente distinta, resuena en las concepciones de la 

llamada psicología de la Gestalt. La noción de estructura, que se asocia 

a forma y figura, destaca la realidad de lo relacional. Las entelequias de 

la práctica como los individuos, las cosas, las ideas, se disuelven en esta

preeminencia de la relación estructurante. Al modo de las puertas 

giratorias, cuando se mira un aspecto, el otro queda oculto. Lo no trivial 

consiste en eliminar la influencia causal de los psíquico sobre lo 

somático o de lo somático sobre lo psíquico y en atribuir recursividad y 

circularidad a todo concepto de realidad aplicado a los seres vivientes y 

al hombre en particular. La realidad humana está constituida, pues, por 

notas corpóreas y psíquicas. Una cabeza claro, pero también el sombrero

y ni qué decir de los besos. 


