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CONTINUAR ADELANTE AUNQUE AUMENTEN LAS BAJAS

“Porque un dolor, en el fondo, es doloroso por la dosis de muerte que entrania.
La dosis puede ser infinitesimal, jNo importa!, es lo que constituye lo aventuroso en
toda aventura, lo peligroso en todo peligro y lo serio en toda enfermedad.
Porque un peligro del cual estuviera excluida de antemano la posibilidad misma de morir
no es en absoluto un peligro sino una burla y el valor de afrontar semejante peligro es,
asimismo, valor de mentira”.
V. Jankélévitch

“St, bien poco curdis del miserable que, oh dioses
de la muerte, apresdis en vuestras avidas fauces,
v crueles hundis en la lugubre noche;

para qué suplicar, o con vosotros reiiir,

o con paciencia sufrir en pavido exilio viviendo

y sonriendo escuchar vuestra necia cancion;

si ha de ser, tu salud olvida, duerme callado;
pero surge una voz de esperanza en tu pecho...”
F. Holderlin

“Cuando un discurso es serio hay que tomarlo al pie de la letra, como el cddigo civil; no hay nada que
leer entre lineas, nada que entender con medias palabras. En ese sentido, lo serio es la antitesis de la
poesia”, afirma Jankélévitch'. Sin embargo, hacemos nuestro mejor esfuerzo y fieles a nuestra tarea de
reflexion filosofica intentamos encontrar en el aclamado libro de Mukherjee, las claves de una
comprension mas alld de la que representa el entender una enfermedad multiple y compleja que ha
desafiado no s6lo las mentes cientificas mas licidas, sino el orgullo profesional y personal de tantos

1 La aventura, el aburrimiento, lo serio, Taurus, Madrid, 1989.



investigadores médicos, amén del sentimiento de derrota e impotencia en presencia de aquello que
destruye tantas vidas humanas.

Después de la encarnizada lucha quirargica de Halsted y la heuristica batalla de la quimioterapia
llevada a cabo hasta comenzar los afios 70, asistimos en esta tercera parte del libro a una etapa menos
sangrienta y mas reposada, o por lo menos, una época en la que se logré hacer mas de un pare frente a
los fracasos, ante los avances de las ciencias basicas y ante la aparicion de una figura que, joh
descubrimiento! era la que padecia la enfermedad: el/la paciente; con lo que se revisa un poco aquello
que nos hace ver Canguilhem acerca de que “el diagnoéstico, el prondstico y la decision terapéutica se
fundan en una sucesion de investigaciones clinicas y experimentales, y de examenes de laboratorio en
cuyo curso los enfermos han sido tratados, no como los sujetos de su enfermedad, sino como objetos”?.
Dicha accidentada y paulatina revision, se desarrolld desde 1973, significativo hito marcado por la
muerte del ya mitico Farber, y se extendi6 hasta cuando los estudiosos médicos estadounidenses se
fijaron en la cuantificacion, en la medicion, o, simplemente, en las estadisticas, que les mostraban un
estruendoso fracaso con atenuantes, lo cual interpreta Mukerjee como una guerra declarada contra todo
lo que constituye el escenario politico, econdmico y social de la industria del cancer. Y ahi de nuevo se
encendi6 la llama del orgullo profesional herido para clamar que el fracaso realmente no residia en la
ineficacia del tratamiento, sino en la timida administracion (baja) de dichos medicamentos que hacian
oncologos cautelosos. Ademads, alegaban que la medida usada es totalmente subjetiva y habia que
buscar medidas objetivas que permitieran satisfacer el afan de “justificar la inversion en las
investigaciones sobre el cancer” para lo cual es necesario hacer intervenir la variable que el NCI hasta
entonces no habia querido incluir: la prevencion. “La “cura” como la solucion singular para el cancer
habia degenerado en un dogma esclerosado”, epiloga Mukherjee (p. 296).

En efecto, la muerte de Farber constituye punta de lanza para una crisis al interior de ese objeto
siniestro, devenido en sujeto biografiado, que es el cancer. Su maldad trascendi6 del paciente victima a
los legionarios de la justa causa de la cura y el exterminio, haciéndolos proclives a algo al parecer
desconocido hasta entonces en la historia de esta gesta médica, esto es, las peleas por el poder y la
informacion. Los fieles herederos de Halsted radicalizaron ain mas las cirugias, por lo menos en
Estados Unidos, donde hasta las pacientes se contagiaban de esa “diligencia maniaca” del cortar y
cercenar como conjuro chamanico (p.248). Por fortuna al otro lado del océano, los refinados ingleses
apuntaban hacia otra mirada del problema. Keynes, sensible y sutil, se fij6 en la constitucion fragil de
sus pacientes y busco formas menos agresivas de intervenir, encontrando en el radio un aliado
maravilloso para reducir el tumor mamario y luego extirparlo quirirgicamente. Aqui surge un nuevo
esquema de tratamiento, y ello, gracias a detenerse a mirar hacia las pacientes que lo padecian, lo que
las acercaba a ese lugar de sujeto que la medicina descuida en su afan de progreso, desafiando un poco
lo que afirma Canguilhem acerca de un saber, “cuyos progresos se deben, en parte, a la puesta entre
paréntesis del enfermo como objeto dilecto del interés médico™. Aunque luego desaparecieran una vez
mas, “como novela de Baroja en la que los personajes aparecen y desaparecen en la pagina siguiente™

Asi, Mukerjee pone a despertar al paciente de cancer muchos afios después, en el quiréfano, como “otra
persona mas” en ese lugar, pero no lo hace para darle el lugar que merece, sino porque era el punto de
inflexion que se requeria para dejar en entredicho la terca posicion de los cirujanos. Las mujeres se
alzaron en rebeldia contra los cirujanos radicales, reivindicaron su derecho a ser tenidas en cuenta, a

2 Canguilhem, G. Escritos sobre medicina, Amorrortu, Buenos Aires, 2004

3 Ibidem, p. 36

4 Cfr. Von Weizsécker, V., EIl hombre enfermo. Una introduccion a la antropologia médica, Ed. Luis Miracle, Barcelona,
1956.



que superaran esa “gradual disociacion de la enfermedad y del enfermo” en que se asentd eficazmente
la medicina, al decir de Canguilhem®, y también para detenerse a pensar acerca del por qué “a pesar de
su resistencia, el cirujano del cancer la desfiguraba con tanta dedicacion” (p. 255), palabras maliciosas
del autor, que por el escenario del “feminismo médico”en que las escribe, resultan muy dicientes en el
contexto del feminismo politico que pretende “metaforizar”. De esta manera, se avanza hacia nuevas
maneras de abordar el cancer; el endiosado Halsted ya no es referencia de sabiduria divina ahora todos
deben hacer méritos para ganar la confianza de sus pacientes y colegas.

La oncologia vino a ocupar el trono que dejo la cirugia. El recinto sagrado del cancer ahora no era el
quir6éfano sino la sala de quimioterapia. Con la misma ferocidad que ostentaron los cirujanos, los
oncologos atacaban con todas sus fuerzas, de manera indiscriminada al cancer, con su victima adentro,
convirtiendo esas salas en una “version aséptica del infierno”, como la denominé un paciente periodista
a quien le toc6 moverse como tantos otros pacientes entre los nueve circulos del infierno Danteano;
espectaculo que por supuesto, no ataiiia a los oncologos sonrientes que s6lo se solazaban en las mieles
de la promesa imaginaria de su futura consagracion.

Continuaron los “ensayos y error” en Africa y en Estados Unidos, donde médicos jovenes se apuntaban
en los programas de investigacion para salvarse asi de ir a la guerra de Vietnam; en fin, personas que
cambiaban la guerra real por otra que se libraba en el espacio del ser biologico y que cada dia se volvia
mas feroz. Hasta que llego el estratega salvador, que por el lugar anatdmico de estudio tenia como
como liquido corporal cardinal el fluido seminal. En efecto, Huggins, canadiense, fisidlogo, pero
erigido en cirujano urologico tendria la salvifica tarea de sacar de ese ataque quimioterdpico tipo
maniaco a los oncologos, ahora ya no tan sonrientes, porque se habian dado cuenta que las células
presentaban vulnerabilidades singulares y especificas; por tanto, habia que conocer la profundidad
bioldgica de la misma, lo cual se extendia, por supuesto, a conocer al enemigo llamado céncer.

La amputacion de seno cedid el lugar a la castracion quimica, pues ahora en el terreno masculino la
supresion de la testosterona jugaba un papel primordial para el tratamiento de céncer, pero como la
batalla en este momento se daba respetando la verdad que portaban las células, ante la memoria
fisioldgica que éstas mostraban, fue necesario usar los estrogenos, lugar de lo femenino, para inhibir la
produccion testosteronica y causar castracion quimica, cuyos efectos secundarios, sélo se reducian a
oleadas de calor corporal propio de la menopausia femenina. Esto da lugar a que también se vuelva a
ensayar con el cancer de seno, pues los estrogenos deberian cumplir el mismo papel en éste. Se tendria
que causar una castracion quimica femenina, inhibir el estrogeno, lo cual se logrd con el tamoxifeno,
pildora anti-conceptiva creada por britanicos en los afios 60, asi se dio el milagro de la certeza que
redujo en algo lo azaroso: por primera vez en la historia del cancer, se seguia una logica (conjugar una
droga, su diana y una célula cancerosa) desde el conocimiento de la célula y no por el uso de un veneno
descubierto empiricamente por ensayo y error. Y aun mas, lo importante era la constatacion de algo que
antes apenas se intuia: nuestro propio cuerpo puede alimentar y nutrir el cancer.

La heroina en este caso fue Moya Cole, oncologa dedicada al céncer femenino y ademas
radioterapeuta, que termind cerrando el circulo halsteano en tanto crey6 que la cirugia radical era una
herramienta errénea para erradicar el cancer; ella creia que, siguiendo la metafora usada por Mukerjee,
los establos de Augias tendrian que ser limpiados con un firmaco potente. Y el Yolao que ayudaria a la
Hércules del cancer de mama, en este caso seria Paul Carbone, que aprovecho el aporte de Min Chiu
Li, despreciado por el INC al pretender limpiar los tumores residuales con quimioterapia. Venciendo
los obstaculos de los arrogantes cirujanos que entonces tenian el monopolio del tratamiento de cancer

5 Op.cit, p. 34



de mama, Carbone contd con la complicidad de un equipo de oncologos italianos, quienes finalmente
llevaron a cabo el experimento con un coctel cuyos ingredientes se reducian a la sigla CMF. Surge, de
esta manera, la terapia adyuvante: terapia hormonal y citotoxicos podian limpiar el establo del cancer.
Pero alin ese fantasma llamado Halsted y su violenta tendencia al exterminio seguia rondando, como
una evocacion de aquellos primeros barberos que fungian de cirujanos en una tarea despreciable, tan vil
que los médicos no se rebajaban a practicar los cortes que llevaban a cabo los servidores de los
clinicos, hasta que Ambrosio Paré comenz6 a labrar el camino del respeto en la medicina practica con
su diestra navaja en el siglo XVL.°

Para fortuna del ser humano que se funde con el cancer, de nuevo en ese oasis de sensibilidad que al
parecer es Inglaterra, surge una mano que hace eco a su alma de enfermera cuidadora, Cecily Saunder
que atendi6 a un agonizante de cancer en Londres, lucido concernido que le hered6 sus ahorros de toda
la vida. Quinientas libras esterlinas que ella guard6 para invertir en lo real simbdlico que se escondia en
el pedido del moribundo: ser “una ventana en su casa”. Cecily con la lucidez del alma desprendida,
comprendid que lo que esa victima de cancer queria era que los demas enfermos tuvieran la luz de la
dignidad y el aire del respeto a través de su visibilidad en la retina de los tratantes y cuidadores. Nacen
asi los cuidados paliativos, que cambi6 Cecily por medicina paliativa para hacer tal proyecto mas digno
de la realeza médica. 1967 marco el inicio de este centro que de una vez y para siempre rescata al ser
humano vencido por la muerte, que en esta ocasion usa el cancer como medio para apresar en sus
avidas fauces su destino.

La muerte considerada un problema no un misterio; un fendémeno, mas no una tragedia; un objeto para
describir y no el milagro de la desaparicion y la negacion del ser (Jankélévitch) es la muerte de esa
tercera persona que siempre seran los pacientes para los médicos, mucho mas si se trata de una
enfermedad que se hace equivalente a esa realidad tan temida por el ser humano. Por ello, no es
exagerado pensar en cuanto les ayudaria a si mismos a los oncélogos no seguir creyéndose dioses que
juegan a los dados con sus pacientes.

Mientras tanto, y ante la posibilidad de la esperanza... continuar adelante aunque aumenten las bajas.

6  Cfr. Laing Entralgo, P., Historia de la medicina, Salvat, Barcelona, 1978. “Por lo general, el médico universitario no practicaba
la cirugia. No se lo permitia su dignidad: inhonestum magistrum in medicina manu operan, se decia. Hasta un
juramento solemne de no operar cum ferro et igne se exigia para obtener titulo facultativo en algunas Universidades.
Pero el espiritu del tiempo actuaba en favor de la «obra de mano» —peligrosa en muchos casos, desde luego, pero
bastante mas eficaz que los remedios doctorales, en tantos otros—, y primero en Italia, luego en Francia y en Espafia,
por fin en toda Europa, los cirujanos fueron adquiriendo una condicion social equiparable a la de los médicos
propiamente dichos” (p. 236).



