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EL ESPANTO DE UNA ENFERMEDAD QUE DESHUMANIZA 

“Las enfermedades más aterradoras son las que parecen no sólo letales sino 

deshumanizadoras, en un sentido literal” 

Sontag (2) 

 

La humanidad, desde sus inicios, se ha visto enfrentada a plagas que han diezmado 

pueblos enteros. A través de la historia, las enfermedades infecciosas han desempeñado 

un papel importante en el bienestar de las naciones. Algunas han desaparecido, en otras 

los agentes causales han mutado y nuevas han surgido. En la edad antigua fue la Lepra, 

en la edad media fue la Peste Negra y hoy, en el siglo XXI, el SIDA.  

 

En la década de los ochenta la existencia del SIDA  se conoció mundialmente como una 

epidemia y, en  particular,  en la ciudad de Los Ángeles, en el año de 1981. En la revista 

Morvidity and Mortality Weekly Report del Center for Disease Control (CDC), en 1988 

se reportaron cinco casos, aunque aún no se le conocía como SIDA, el reporte médico 

indicaba la presencia de neumonía y destacaba que los cinco casos tenían prácticas 

homosexuales, de esto se infirieron dos aspectos importantes: a) estilo de vida 

homosexual y b) adquisición del P. Carinii por contacto sexual. A mediados del 1982 se 

habían detectado 593 casos; con más conocimiento del deterioro del sistema 

inmunológico, se le otorga la denominación de Síndrome de Inmunodeficiencia 

Adquirida SIDA (1). 

 

1. Preámbulo a la deshumanización de una epidemia 

El SIDA se vincula desde distintas perspectivas como: i) una invasión extranjera, en casa 

de pobres y en el contexto mundial, como una infección del llamado Tercer Mundo,  

caracterizada por licencias sexuales entre homosexuales y de seres humanos con 



animales; ii) un acto de guerra bacteriológica de Estados Unidos para disminuir la tasa de 

natalidad; iii) castigo colectivo que regresa para vengar a su creador, como un castigo por 

la licenciosidad de toda una comunidad, pero fundamentalmente como un problema 

moral, de depravados, libertinos, que genera una catástrofe social y psíquica, que desde 

la comprensión de muchos, se constituye  en juicio moral  a una  sociedad que está lejos  

de sus reglas impuestas.   

 

En efecto, el SIDA se constituye en la muestra de la decadencia moral de la sociedad, de 

la venganza de la naturaleza, del castigo de dios, por lo cual, no bastó revitalizarla como 

una epidemia con categoría de “peste”, sino que fue necesario que la epidemia tuviera 

como vía principal la transmisión sexual (2).  

 

“Las ideologías políticas autoritarias  tienen intereses creados en 

promover  el miedo, la sensación de una inmanente invasión por 

extranjeros –y para ellos las enfermedades auténticas son un material 

útil. Las enfermedades epidémicas suelen inducir el reclamo de que se 

prohíba la entrada a extranjeros, los inmigrantes.  Y la propaganda 

xenófoba siempre ha pintado a los extranjeros como portadores de 

enfermedades (a finales del siglo pasado: el cólera, fiebre amarilla, 

fiebre tifoidea tuberculosis)” (2). 

 

En la medida en que el SIDA va conociéndose, la enfermedad adquiere significado, como 

epidemia, peste invasiva, repulsiva, inmunda, la “peste gay”, lo cual  configura un 

escenario de un grupo de personas permisivas, drogadictas, sin núcleo familiar y con 

problemas psíquicos.  

 

Si bien el  cáncer  era entendido en la modernidad como una enfermedad  propia y 

reveladora del individuo, el SIDA  en la pre modernidad como lo propio de un individuo 

y de éste como un grupo de riesgo. 

 

Siendo así, el SIDA se constituye en una amenaza para la civilización que aparte de 

generar miedo y pánico, es una amenaza  que  afecta a todos, dado que el virus es más 

complejo en la medida en que no sólo es un agente de infección, de contaminación, sino 



que además, transporta información genética, transformando las células en un cambio 

vertiginoso en su conjunto (2). 

 

“El miedo al sida se impone sobre un acto cuyo ideal es una 

experiencia de pura presencia (y creación de futuro), una relación  

con el pasado que sólo se puede ignorar si uno está dispuesto a correr 

el riesgo” (2) 

 

Con el SIDA, el tiempo cambia, como la tradición y el deseo. Se desarrolla el miedo a lo 

que pueda ser el futuro, como consecuencia de un pasado con un comportamiento sexual  

para muchos “promiscuo”. La sexualidad cambia y se contagia de miedo, miedo a la 

historia sexual de las anteriores parejas, miedo al prójimo, miedo al contacto con el otro. 

La pregunta entonces será ¿cuál es la mejor manera de protegerse contra el SIDA? 

 

2. La materialización del cuidado 

El miedo traerá como con consecuencia la necesidad  de limitar, de constreñir el cuerpo, 

a través del llamado por una sexualidad monogámica, prudente, de mano del cuidado 

extremo. Para ello, se aislarán a los enfermos, se mantendrá en vigilancia a los portadores  

asintomáticos y la sexualidad sin riesgos reivindicará la cultura capitalista del consumo 

de todo aquello que sea condición de posibilidad del no contagio y la medicina clínica y 

epidemiológica, asumirán un rol de importancia máxima.  

 

El ser humano se llenará de pánico y sus costumbres sexuales cambiarán, dejando de ser 

espontáneo, para convertirse en un sujeto consumidor de máquinas que proporcionan 

nuevas y populares manejos de inspirar el deseo sin riesgo. Se crea una cultura de 

consumo del cuidado, de la higiene, del consumo de bienes y servicios que protejan de 

todo posible contagio. El llamado será a ser más cautos, lo que conllevará el aislamiento, 

el egoísmo, en nombre del cuidado y la protección.  

 

Nuevas barreras aparecerán en el escenario de la vida. Se exigirán tests, se aislaran los 

enfermos sintomáticos, los portadores asintomáticos, de quienes se tiene sospecha y 

peligro de contagio; se impondrán penas y castigos a quienes  no pongan en práctica  los 

sistemas de control de la epidemia; se exigirán exámenes que garanticen el no contagio 

como requisito obligatorio de admisión al trabajo.  La incertidumbre y la sospecha serán 



el pan de cada día, pues  a pesar de que se da por hecho que la epidemia afecta a ciertos 

sectores de la población, también lo es que, a pesar  de los progresos científicos para el 

desarrollo de una vacuna, el SIDA “destruye con igualdad de oportunidades” (2). 

 

3. El estigma  

La evidencia de tener SIDA, continúa siendo un estigma; un atributo que desacredita a 

quien lo porta o es sintomático.  El estigma está tradicionalmente asociado con signos 

físicos, visibles, evidentes: en el caso del SIDA, las lesiones por sarcoma de Kaposi; la 

lipodistrofia facial y corporal, y la emaciación. Nada muy distinto a lo que suele ser 

característico de una persona con otras enfermedades como la tuberculosis, el cáncer o la 

insuficiencia renal crónica, también pálida de acuerdo con la etapa y el momento de su 

enfermedad. Sin embargo, a la estigmatización de la persona con SIDA se asocian 

etiquetas, prejuicios, estereotipos negativos (en particular asociados con la sexualidad y 

las prácticas sexuales) y, finalmente, la exclusión y la discriminación. Las evaluaciones 

negativas que se hacen de una persona con SIDA están fuertemente arraigadas en la 

población general y también entre los profesionales de la salud. El estigma es contextual, 

se enmarca en diferentes momentos históricos y como lo fueran la tuberculosis y el cáncer 

en su momento, lo es la infección por SIDA ahora.  

 

El estigma, promueve actitudes discriminatorias que favorecen la soledad y el aislamiento 

social, en otras palabras, el sufrimiento y la pérdida de control de la situación. Tal y como 

lo expresará Sontag, “No es el sufrimiento en sí lo que en el fondo más se teme, sino el 

sufrimiento que degrada” (2) porque se es culpado, responsabilizado de haber adquirido 

la infección, por haberse comportado de manera moralmente reprochable, por exceso o 

por déficit, pero casi siempre responsabilizado. 

 

El estigma afecta a la persona que es estigmatizada porque: 1) genera malos tratos y 

discriminación que afectan directamente la salud física, el bienestar psicológico y el 

estatus social; 2) se confirman las expectativas negativas de la persona  sobre el maltrato 

que recibirían por tener la infección; 3) los estereotipos negativos, tan tempranamente 

adquiridos y fuertemente instaurados en nuestro repertorio, precipitan la activación de 

conductas automáticas; y 4) se amenaza la identidad, ya no es una persona sino un 

enfermo de… 



Cuando alguien es estigmatizado, su dignidad inevitablemente es expuesta al riesgo; se 

hace vulnerable porque ha sido clasificado como ‘diferente' por poseer características 

indeseables y, por lo tanto, ‘separado' del grupo para hacer parte de ‘otros' (de los 

pacientes, cancerosos, tuberculosos, etc.). A la vez, esto alimenta la desigualdad y la 

pérdida de poder que también llevan a la exclusión, el rechazo y la discriminación; estas 

personas recibirán menos ayuda de la requerida y, quizás, menos cuidado.  

 

4. Zafar la enfermedad de significados 

El SIDA  ha resultado ser para Sontag  una de las enfermedades más cargadas de 

significados, en esencia, de significado militar, siendo el enfermo y el portador, dos 

grandes enemigos que se deben combatir y a  quienes se les debe poner límite,  porque  el 

SIDA es una enfermedad que circula,  con la tránsito de personas, constituyéndose en un 

riesgo global de contagio que proviene del exterior. 

 

La metáfora bélica  que describe y pone en evidencia Sontag, parece haber saltado de 

registro, del lenguaje a lo real. En efecto, el cuerpo se convierte en un campo de batalla 

de pruebas, experimentos, exámenes y medicamentos invasivos, que no será otra cosa que 

el retorno siniestro de la guerra en el cuerpo biológico de las gentes, donde irrumpe el 

azar sumergiendo en el campo de batalla al desprevenido transeúnte tan ajeno a la 

vocación militar, como físicamente lejano al frente de guerra.  Así como Sontag rechaza 

las significaciones que estigmatizan a los pacientes, reduciéndolos el escenario de sus 

vidas a un campo de guerra entre buenos y malos, así no deberá sorprendernos la 

coherencia con que  Sontag descalifica la política oficial de su país, que utiliza la misma 

estrategia contra sus “enemigos”. 

 

“No todas las metáforas que se aplican a las enfermedades y sus 

tratamientos son igualmente desagradables y distorsionantes.  Lo que 

más me gustaría ver archivado –y más que nunca desde la aparición 

del sida- es la metáfora militar. 

 

…la imaginería militar en la manera de pensar las enfermedades y la 

salud lejos está de ser inocua. Moviliza y describe mucho más de la 

cuenta y contribuye activamente a excomulgar  y estigmatizar a los 

enfermos” (2). 



Las representaciones metafóricas, en consecuencia, no son para Sontag políticamente 

neutras, ya que de hecho, las metáforas se usan comúnmente en luchas ideológicas; se 

trata de una estrategia lingüística usada para persuadir la aceptación de un significado 

sobre otro. Es frecuente identificar el desorden social como una enfermedad. Así, por 

ejemplo, el Diccionario de la Real Academia, en su cuarta acepción, define el cáncer 

como “proliferación en el seno de un grupo social de situaciones o hechos destructivos”. 

También hay evidencias de que la palabra SIDA se está extendiendo en un uso metafórico, 

como sucedió con lepra a otros campos también de batalla, como al de los ordenadores y 

tecnologías afines. 

 

Sontag insistirá en librar el cuerpo de ser un campo de batalla, a los enfermos de ser los 

enemigos y a la medicina de ser con sus médicos y especialista, el ejército que nos venza 

de todos los males “…en cuanto a esa metáfora, la militar” anotará Sontag, 

“…devolvámosla a los que hacen la guerra” (2). 
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