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En la sesión del pasado 27 de julio fueron discutidos los dos primeros capítulos de Susan Sontag,
de La enfermedad y sus metáforas, sumado a la Nota del Autor del Emperador de todos los males
de Siddhartha Mukherjee, el prólogo y la sexta parte de esta biografía del cáncer; sesión de la que
el profesor Fernando Cardona, considera es necesario resaltar tres ideas centrales:

1- La articulación, a  nivel  de la  obra de Mukherjee o de la  escritura de la  muerte,  de la
biografía de un objeto, que es considerado un individuo, y  de la cual se desprende una
biografía  de  los  pueblos,  estructurándose  la  descripción  del  mundo  moderno
norteamericano.

2- El recorrido que transita Mukherjee presupone una reflexión antropológica, pues somos
seres  humanos.  Desde  Aristóteles  el  hombre  se  ha  venido  pensando  como  Animal-
Racional;  complementado  el  filósofo  este  postulado  con  el  zoón  politikón,  o  animal
político,  pues  al  vivir  en  la  polis nos  hallamos  vinculados  en  las  relaciones  de  una
comunidad.  

3- La doble ciudadanía, será el enfoque que sobre el hombre compartan Sontag y Mukherjee;
el doble lugar de pertenencia al que estamos abocados a transitar: el reino de la salud y el
de  la  enfermedad.   ¿Qué  pasa  con  el  dolor  al  cambiar  de  ciudadanía?   De  ahí  que
Mukherjee recobre el momento en que la puerta se cierra tras él, mientras “sellaba a Carla
en su interior”. Cuáles son las preguntas  con las que se enfrenta Carla, confrontándose con
una etiología de su enfermedad: ¿Será curable? ¿Me voy a morir? ¿Cuánto tiempo me
queda?

El jueves 10 de agosto, la discusión de la sesión se desenvuelve en torno al siguiente interrogante,
¿cómo  una  enfermedad  modifica  nuestra  pasión  y  sentimiento?  A  través  de  los  capítulos
comprendidos entre el tercero y séptimo, de  La enfermedad como metáfora, compartiremos las
reflexiones de Susan Sontag. 

La catarsis que hace la escritora,  donando este libro en medio del padecimiento de su primer
cáncer; nos deja la idea de una mujer que no se resigna a aceptar la metáfora del cáncer como
muerte, ecuación planteada por  Groddeck, o del cáncer como enfermedad de derrotados.  La
pregunta  que  se  planteará  Sontag  se  fundamenta  en  la  relación  que  existe  entre  ciertas
enfermedades y la significación que se les da. No sin antes  dejar claro que su tema no es la
enfermedad física en sí,  pues no es patóloga, sino el  “uso que de ella  se hace como figura  o
metáfora” (Sontag; p.11).  Le interesa lo que la enfermedad hace sobre sus víctimas, la afectación
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sobre sus pasiones y sentimientos.  El diagnóstico de cáncer en los pacientes, no sólo habla de lo
que le va a pasar, sino que afecta en forma directa y real sus emociones.

A  enfermedades  como  la  tuberculosis,  la  sífilis  y  el  cáncer  se  les  han  dado  una  semántica,
valoración y comprensión especial. Con la tuberculosis, surge la idea de la enfermedad individual,
aislando al individuo de la comunidad, y hasta transformando a la enfermedad, en un modo de
volver más interesante a sus víctimas. Desde mediados del siglo XVIII sufrir de tuberculosis había
adquirido matices románticos; era señal de gentileza, delicadeza y sensibilidad. Esta romantización
de la  enfermedad representa  la  promoción del  propio  yo como imagen,  un aire  lánguido que
favorecía, hasta el punto de convertirse en moda de la época.  Por el contrario, la plaga de la sífilis
del  siglo  XIX,  condujo  a  considerar  esta  enfermedad como  resultado  de  la  ira  divina  por  ser
contraída a través de relaciones sexuales, se le atribuyó así un juicio moral; pero resulta aún más
moralista para Sontag, la  significación atribuida al  cáncer en el  siglo XX,  vinculando en forma
directa a la enfermedad como expresión del yo, hallando en el carácter la causa de la enfermedad;
“la pasión avanza hacia adentro, ataca y aniquila los recovecos celulares más profundos”(Sontag;
p.58).  Groddeck señala que es el enfermo mismo quien crea la enfermedad; descargando así para
Sontag, la responsabilidad del mal en el paciente y reclamando de él para su cura, la capacidad de
amor propio. La tesis de Wilhelm Reich, combatida por la escritora a lo largo de sus notas, define al
cáncer como enfermedad que nace de la represión emocional, un encogimiento bionergético y
pérdida de esperanzas¸ presentando como ejemplo el cáncer que afrontó Freud, quien siendo muy
infeliz en su matrimonio se entregó a la resignación, abandonando los placeres personales, en su
edad madura.  

Las  épocas  se  construyen  de  imágenes,  de  ahí  que  las  formas  como  nos  confrontamos  se
determinan por estas imágenes, y desde el punto de vista del relato literario, son estas imágenes la
que  lo  ilustra.  Si  durante  el  cristianismo,  la  enfermedad  fue  considerada  como  castigo
particularmente  apropiado  y  justo,  Sontag  señala  que  el  pensamiento  moderno  tiende  a
psicologizar  las  enfermedades,  minando  la  realidad  de  ellas  y  ampliando  cada  vez  más  las
categorías de enfermedades mentales. Cualquier forma de desviación social es considerada como
patología, y toda patología es enfocada psicológicamente; estas dos hipótesis, llevan a pensar a
Sontag, que la enfermedad debería curarse con movilizar la fuerza de voluntad.

Nuestra escritora se niega a sentirse reprimida y mucho menos derrotada.  Su lucha paradójica
contra las metáforas militares del cáncer, logran a través de su ataque que termine enredada en
ellas mismas. ¿Hasta dónde podemos alejar de las concepciones de estas metáforas?  Somos seres
paradójicos que permanecemos en posiciones contrarias de manera permanente, esta vez en la de
la  enfermedad  y  la  salud,  y  esta  diferencia  de  la  pertenencia  de  mundos  es  constitutiva  del
hombre. Como activista política,  Sontag levantó su voz entre tantas batallas, contra las torturas en
la humanidad, y desde su sexualidad también determinó su inclinación homosexual. ¿De dónde
provino su represión? Tras una lucha a la que le dedicó más de la mitad de su vida, a pesar de
cuestionar la  metáfora bélica que del  cáncer se tiene, su hijo David Rieff, describe los últimos
segundos de su agonía así: “Poco antes de morir, miró a una de las asistentes de enfermería –una
mujer espléndida, que la cuido como a su propia madre y le dijo: “Voy a morir”, y luego comenzó a
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llorar. (Rieff; P, 54).  Ella se consideró un ser privilegiado, excepcional, pero el llanto final de Sontag,
podría ser la metáfora de la constitución precaria y finita del ser humano.  Tarea individual de cada
hombre, encontrar el sentido al perderse en el bosque de las metáforas.

A través de la experiencia de la práctica médica, se observa cómo la culpa se anida en el rechazo a
la  enfermedad y también en la  lucha contra  ella.  Basada en una concepción peyorativa  de la
metáfora1, Sontag pretende aclarar las metáforas que se hacen del cáncer para lograr su liberación;
pero en realidad, no es el hombre quien hace las metáforas, el hombre es la metáfora. Somos esa
permanente  ambigüedad,  esa  paradoja.  Precisamente  dirá  Mukherjee,  que  el  cáncer  está  en
nuestro genoma; “somos el cáncer”. Esto redefine la patología y nuestra concepción de hombre.
Yo no simplemente padezco el cáncer, el cáncer está vinculado a lo que soy.

La mediación que propone John Paul Lederach en La Imaginación Moral, demuestra que ante todo
conflicto, lo que logran las metáforas es intentar pacificar las paradojas. Para que haya día tendrá
que haber noche y para que haya vida tendrá que haber muerte;  cita Lederach a Hannah Arendt,
quien en sus reflexiones sobre la naturaleza de la condición humana y la sanación en la etapa
posterior  a  la  Segunda  Guerra  Mundial,  señala  “vivimos  en  una  cierta  paradoja  como  seres
humanos, precisamente porque somos seres que vivimos por el significado que las cosas tienen
para nosotros”, tenemos la capacidad de recordar el pasado, pero no para cambiarlo; tenemos la
capacidad de imaginar el futuro, pero no para controlarlo; “el tejido de la vida está yustapuesto
entre  estas  realidades de tiempo,  entre  la  memoria  y  la  potencialidad.   Ese  es  el  lugar  de la
narrativa,  el  arte  de  rehistoriar”  (Lederach;  p.280).   La  reconciliación  parte  de  reformular  la
pregunta de Carla, ¿por qué no yo ante la muerte?  Precisamente un primer paso para aceptar la
paradoja y para la construcción de la paz, propuesto por Lederach, parte de flexibilidad ingeniosa,
como habilidad de adaptarse y responde;, al igual que las arañas, quienes al tejer redes acuden al
arte  de crear plataformas, “para generar respuestas creativas,  más que crear la  solución en sí
mismas” ( Lederach; p.170). 

¿Cómo hablar de la muerte? ¿Cómo podemos pensar el habla de un paciente que sabe que va a
morir?  ¿El momento de la muerte exige un habla?  Siempre va a ser un reto para el oncólogo,
cómo va a comunicar el  diagnóstico del  cáncer.  En  Nadando en un mar de muerte,  el  hijo de
Sontag, David Rieff, cita las palabras del oncólogo de su madre, quien con pesadumbre afirma, “el
poder que tiene el médico para ejercer influencia sobre los pacientes, ya sea para llevarlos por un
camino  o por otro, es casi total” (Rieff D, p.49).  De allí la importancia del relato para construir una
representación de la muerte, pues  las vidas no hablan en una única conversación, y lo que hay que
curar no es el cáncer sino la vida.  Médicos y enfermeros son protagonistas de la compasión, la
esperanza, el compromiso, pero a la vez es necesario entender también que son seres humanos,
que le tienen miedo a la muerte, y el acercamiento de los pacientes también debe partir de allí,
con el fin de  interactuar de manera efectiva con el paciente.

1 La concepción aristotélica de metáfora, recurre al tropo literario, recurso estético que se mueve entre  la tensión de dos términos, 
(Meta: más allpa; phoré:  de lugar).  Trasladarse más allá.  
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El sólo hecho de lograr una conversación o diálogo entre el médico y el paciente, es un gran paso.
Cruzar las frías respuestas del test de preguntas que lanza un computador, es otro panorama para
que  pueda  existir  una  verdadera  comunicación  entre  los  dos  mundos  que  se  abren,  el  de  la
enfermedad y el de la salud2.  Es necesario humanizar la experticia, la caracterización del paciente,
su individualización es necesaria para tener también una visión más objetiva. Las metáforas del
cáncer también deben ser de esperanza y de reconciliación.

Tanto  médico  como  paciente,  se  comprenden  en  un  contexto  social  de  mediación.  Ninguna
comprensión es aislada.  La presión de la tecnocracia para el médico, la exigencia de éxito, la no
aceptación del fracaso, los protocolos y la burocratización, entre otros,  hacen del tema de calidad
un absoluto.  Todas son tensiones que afectan las pasiones; al respecto Lederach, plantea que la
construcción de la reconciliación no se encuentra en el perfeccionamiento o en la aplicación de las
técnicas o destrezas de los procesos, “mi impresión es que hemos sobredimensionado los aspectos
técnicos y los contenidos políticos en detrimento del arte de alumbrar y mantener un proceso
creativamente vivo” (145-146).

El sentimiento de los padecimientos cumple una función operativa, a partir de ese sentimiento se
toman decisiones de vida; esta es la razón por la cual una enfermedad modifica nuestras pasiones
y sentimientos.  ¿Y cómo se hace? Cargada de significaciones.
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2 Hans-Georg Gadamer plantea en El estado oculto de la salud, que el diálogo entre paciente y médico, permite bajar la tensión de la 
relación, y a través de la dirección de la conversación por sí misma, se concede la posibilidad de despertar a su propia actividad interna. 
Es a esta actividad a la que el médico denomina “colaboración”.  Una vez  se “ve por sí mismo”, es que se abren los caminos para que se 
logre el verdadero milagro que consiste en encontrar la palabra exacta o en que se pueda recibir del otro la palabra adecuada para llegar
a lo “correcto”.  Gadamer, considera que es necesario integrar a la autodisciplina teórica, que se halla en el fondo de nuestra propia 

conversación, con  la “razón práctica”, a lo que los griegos definían como praktike y como phronesis.
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