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“Illness is the night-side of life, a more onerous citizenship.
Everyone who is born holds dual citizenship, 

in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick. 
Although we all prefer to use only the good passport, 

sooner or later each of us is obliged, at least for a spell, 
to identify ourselves as citizens of that other place”

-Sontag1

 
“For something to be the same, 

one is always enough”
-Heidegger2

La metáfora se presta para todo, pues la capacidad de abstracción de nuestro pensamiento

permite  hacer  las  relaciones  pertinentes  para que dicha metáfora sea concebida como válida

dentro de lo que intenta dar cuenta. A menudo que nos levantamos interrogantes o intentamos

explicar algo, la metáfora no solo se presta como herramienta intelectiva de entendimiento, sino

que a modo de comparación, ésta puede ser muy eficaz al  momento de comparar cosas casi

incomparables, aunque no salvo de engaños. Llama la atención la cantidad de “descubrimientos”

científicos que se han logrado gracias al recurso mental que representa la metáfora o a alguna

otra forma de tropos; esto es, la analogía que puede estar presente en la idea de algo, a la vez que

remite a otra cosa.

En filosofía, la metáfora tiende a ser un recurso central en su discurso, esto a medida en

que se tiende a la generalización y la universalidad para lograr entendimiento. Aquello que puede

ser ininteligible en su peculiaridad pudiese hacerse aprehensible por medio de la generalidad de

la  metáfora.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  realmente  ocurre  cuando  recurrimos  a  una  metáfora  para

1 Sontag, S. (1978). Illness as Metaphor. New York: Vintage Books - Random House. p. 3

2 Heidegger, M. (1969). Identity and Difference. New York: Harper & Row Publishers. p. 23-24
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explicar  algo? Diremos tentativamente  que la  metáfora  implica  un puente cognitivo  entre  la

explicación de A para explicar también B, esto es, explicamos A de manera tal que esa misma

explicación  sea  representativa  de  B.  En  este  caso,  hablamos  de  la  tendencia  a  explicar  la

dinámica  social  con  metáforas  pertenecientes  al  orden  biológico  y  funcionamiento  de  los

organismos.  En su  ensayo  El  problema de  las  regulaciones  en  el  organismo y  la  sociedad,

Canguilhem se expresa acerca de esta tendencia, tanto por parte de la sociología, como de la

biología moderna.    

En mis años de pregrado en sociología, siempre cuestionaba la insistencia de la disciplina

en definir la sociedad como un todo coherente cuando la incoherencia preponderaba por doquier

con  obviedad  absurda.  Esto  tenía  que  ver,  en  parte,  a  que  el  diseño  del  Departamento  de

Sociología de aquella universidad se inclinaba, por no decir que se  sometía,  a los estándares

estadounidenses de la disciplina; lo que significaba una sociología sometida al dato estadístico,

es  decir,  a  la  ciencia  matemática.  Esa  exactitud  que  pretendía  la  sociología  al  acercarse

sospechosamente a las matemáticas, la pretendía también con la biología. Siendo una ciencia que

estudia la sociedad y sus partes, la sociología no podía olvidarse de su objeto de estudio principal

y parte esencial de su todo, el ser humano. Es en este aspecto donde la metáfora biológica surge

como una terrible tentación, pues ¿si el ser humano es capaz de enfermarse, por qué la sociedad

no puede también  “enfermarse”? y lo  que es  peor  aún,  ¿según el  organismo puede curarse,

tendrán cura los “males” sociales?3 Como bien expresa Canguilhem, “en el fondo se trata nada

menos que de una cuestión muy antigua, que continúa abierta: las relaciones entre la vida del

organismo y la vida de una sociedad.” (p.99) En este sentido, “lo que domina la asimilación del

organismo a una sociedad es la idea de la medicación social, la idea de la terapéutica social, la

idea de remedios para los males sociales” (Canguilhem, p.103)

Se sabe que Auguste Comte, quien es considerado por la tradición académica el padre de

la sociología, disciplina al parecer sin madre, (o reproducida asexualmente, para continuar con

las metáforas biológicas) estuvo grandemente influenciado no solo por la biología, sino por las

demás  ciencias  naturales  o  exactas.  Además  de  la  sociología,  Comte  fue  precursor  del

positivismo  científico,  y  fue  dentro  de  esa  óptica  metodológica  y  filosófica   en  la  que  la

sociología  comienza  a  ganar  terreno  como  una  nueva  disciplina  por  derecho  propio.

3 Order is the oldest concern of political philosophy, and if it is plausible to compare the polis to an 
organism, then it is plausible to compare civil disorder to an illness. (Sontag, p. 75)
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Curiosamente,  y quizá más para bien que para mal,  en el  desenvolvimiento histórico de las

disciplinas académicas, la sociología fue poco a poco desprendiéndose de ese positivismo (al

menos en Europa y América Latina) mientras que éste fue fuertemente asumido por las ciencias

naturales y por algunas afanosas tendencias en la filosofía de la ciencia. 

Por  mucho  tiempo,  el  positivismo  fue  sinónimo  de  razonamiento,  cientificismo  y

precisión. Toda ciencia que presumía de positivista, lo hacía antes que todo como un llamado al

ejercicio  de  la  razón4,  además  de  buscar  reafirmar  una  exactitud  en  sus  procedimientos  y  a

presentar sus “descubrimientos” como hechos factuales, tipo leyes de las ciencias naturales. En

el caso de la biología y la sociología, estas ejercían su precisión mediante el diagnóstico preciso

de los males que perturbaban y que empobrecían a sus respectivos objetos de estudio. En cuanto

a la salud se refiere, todos tenemos una idea de lo que es estar sano, pero sabemos en teoría, que

diagnosticar  puede  hacerlo  cualquiera  que  observe  prudentemente  y  se  mantenga dentro  del

esquema del método científico; esto mínimamente. No es sino en la prescripción de una “cura”

donde se requiere  que  esa  precisión  de  la  que  ostentan  al  asumir  el  positivismo sea  eficaz.

Respecto a esto, citemos brevemente a Canguilhem:

[…] en el orden del organismo se ve comúnmente discutir a todo el mundo, por decirlo

así, sobre la naturaleza del mal, y a nadie sobre el ideal del bien. Pero en la existencia de

las sociedades, de sus desórdenes, de sus trastornos, pone de manifiesto una relación de

muy diferente carácter entre los males y las reformas, porque, en cuanto a la sociedad, lo

que se discute es su estado ideal o su norma. (p. 105) 

Todos tenemos una idea de cómo la  sociedad debe funcionar.  Dentro de este  ideario social

coexisten  múltiples  acepciones  de  lo  que  se  entiende  como aceptable  o  inaceptable  para  el

óptimo funcionamiento de esa sociedad. Al igual que en la vida del organismo, hay malestares

que son aceptables o inaceptables en cuanto al funcionamiento óptimo de nuestro organismo. Por

ejemplo, sentir un moderado dolor de cabeza luego de un día largo de trabajo, no es igual de

alarmante que sentir una fiebre, pues en cuanto al funcionamiento óptimo de nuestro organismo,

la fiebre indica la posibilidad de algún virus, mientras que el dolor de cabeza puede ser producto

del estrés de la jornada. En este sentido, lo aceptable e inaceptable en cuanto a lo óptimo varía,

pues  la  medida  óptima es  el  organismo mismo,  esto  es,  su  vida.  El  problema con hacer  la

4 The disease metaphor was used in political philosophy to reinforce the call for a rational response. 
(Sontag, p. 76)
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transposición del ideario social a “la vida de la sociedad”, es justamente que tal cosa no existe.

Lo que quiero decir es que, la vida del organismo no es en ningún modo equiparable con lo que

se reclama al decir la vida de la sociedad. No se debe equiparar organismo y organización, pues

el  hecho  de  que  una sociedad  esté  organizada  no significa  que  sea  orgánica  (Canguilhem,

p.117).  Este  orden  social,  más  bien,  corresponde  a  la  acomodación  y  al arreglo que  a  la

autorregulación como en el caso del organismo. Más ampliamente, Canguilhem explica: 

[…] la finalidad del organismo es interior a este y, por consiguiente, el ideal que se debe

restaurar es el organismo en sí. En cuanto a la finalidad de la sociedad, es precisamente

uno  de  los  problemas  capitales  de  la  existencia  humana  y  uno  de  los  problemas

fundamentales que se plantea la razón […] los mismos hombres que coinciden en cuanto

al mal se dividen en cuanto a las reformas; lo que a algunos les parece un remedio, a

otros les parece un estado peor que el mal, lo cual explica que la vida de una sociedad no

es inherente a ella misma. (p. 105-107)

No existe tal cosa como la vida de la sociedad en el sentido de que lo vivo de la sociedad

son todas y cada una de esas vidas subjetivas pero interdependientes que son los seres humanos.

En otras  palabras,  lo  vital de  la  sociedad no se encuentra  en  ella  misma como lo  vital  del

organismo se encuentra en el organismo mismo, esto es, su propia existencia. La metáfora:  la

vida de la sociedad es un puente frágil, lo que implica que no solamente hay que cruzarlo con

sensatez,  sino  que  como  puente  que  es,  o  sea  una  herramienta  de  tránsito,  no  se  puede

permanecer en el. Por supuesto que el puente también unifica, pero su naturaleza o razón de ser

es para cruzar de un lado a otro, no para ser habitable permanentemente.   

Desde esta perspectiva, la vida de la sociedad es una vida entre comillas justamente por

el efecto que tiene la metáfora como puente o nexo a otra cosa totalmente equiparable, pues la

eficacia de la metáfora puede engañarnos. Hagamos el ejercicio de pensar aquello que se desea

indicar con el uso de la metáfora:  la vida de la sociedad, e intercambiarlo con la metáfora:  el

alma de la sociedad. Se apuesta a este intercambio ya que en lugar de hacer referencia a los

ritmos y procesos de regulación o a metabolismos del organismo, el alma, precisamente porque
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no refiere necesariamente a ninguna fisionomía ni fisiología, hace una referencia general a un

principio o fuerza vital.5 

El alma se define ahora, según las coordenadas metafísicas aristotélicas, como el acto

primero de un cuerpo orgánico que tiene la vida en potencia. Su estatus ontológico le

permite  volver  a  entrar  en  la  ley  general  del  hilemorfismo  aristotélico  (es  decir,  la

concepción de la realidad basada en sustancias que son una combinación de materia y de

forma) y de la teoría del devenir  como realización del ser en acto ya potencialmente

presente en la naturaleza. En este devenir, el alma es en todo ser vivo el principio motor y

de  causalidad,  y  al  mismo  tiempo  la  finalidad  y  la  perfección  final  (entelequia).

(Vanzago, p. 45-46)

Intelectualizado el  alma como principio o fuerza vital,  y en ello  basándonos para afirmar la

metáfora:  el alma de la sociedad, se reconoce también que esta metáfora es igualmente frágil

pero en otro sentido; otro sentido que nos demostrará otra cosa, quizá aún más fundamental. Pues

si la fragilidad de la metáfora de la vida de la sociedad se daba porque la vida el organismo es

incomparable e inconmensurable con lo que se intenta de llamar a la consciencia cuando se dice

vida de la sociedad, la fragilidad de la metáfora del  alma de la sociedad está en la fragilidad

misma del ser humano que conforma la sociedad, ente que, a diferencia de la sociedad, sí se

enferma, sí se desanima, pero también se llena de esperanza y lucha siempre a favor del cambio

que le beneficie a los muchos como él. El alma como principio de la fuerza vital en la sociedad,

es en este sentido, la inagotable gesta del ser humano para que la sociedad siga siendo, siempre

con la posibilidad de funcionar/ser mejor y menos inhóspita. Así se explica más claramente por

qué para el caso de la sociedad, la vida (en tanto vida del organismo) parece, no solo frágil, sino

inapropiada metáfora; mientras que el alma, aún mostrándose desde fuera de la sociedad, es a su

vez lo que la sujeta unida en coherencia desde adentro, en tanto unidad significativa para sus

partes, siendo estas, los sujetos sociales que somos.  

Lo  vital  de  la  sociedad  es  entonces,  la  voluntad  de  su  perpetuidad  como  proyecto

humano. Directa o indirectamente, todos nos planteamos nuestras vidas en sociedad como un

proyecto  a  poner  en  determinada  marcha.  Nuestro  ser-en-el-mundo  es  un  ser  compartido

5 “En la tradición védica y en la sucesiva reflexión india, el alma se designa con el término manas 
(órgano del pensamiento), asu (vida), y atman (soplo) […] En la cultura hebrea bíblica se habla de 
neshamah (soplo), de nepheš (aliento) y de ruach (soplo vital)” (Vanzago, p.20)
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siempre. Desde este peculiar punto, la sociedad es un modo de darse el  ser-con los otros del

dasein, esto es, proyecto con-junto de todos los sujetos existentes.  El alma de la sociedad es

pues, el ser-con que se da como posibilidad de acción, pero también como facticidad tan pronto

el dasein es arrojado al mundo. Es cierto que en la medida en que nacemos en un mundo en el

que estamos con otros como nosotros tenemos la posibilidad de actuar e interactuar con ellos,

también es cierto que ese interactuar no es solo posibilidad, sino que es facticidad en tanto es lo

que nos recibe al  mundo; en este sentido,  el  mundo como espacio de lo social es otredad y

enfrentamiento. El alma de la sociedad es también apertura a lo otro, apertura a un espacio que

se inaugura en tanto otro lo cohabita; se co-existe siempre en otredad. Lo contrario a sociedad,

sería en este caso, lo cerrado a sí mismo, lo mismo y único; exclusividad total. El alma como

fuerza  vital  es  la  vida  individualizada  pero  que  se  impulsa  a  estar-con  otras  vidas

individualizadas en mutua subjetividad. Este es el sentido fundamental y por ende lo más frágil

de la metáfora del alma de la sociedad. Se trata, pues, del impulso primal que se despliega en el

encender múltiples y simultáneas individuaciones que tienden a tenerse y procurarse entre sí, las

unas-con-las-otras en co-proyecto de sociedad. 

Este sentido de lo social se presenta bastante evidente, pero igual de evidente es que la

vida  social  y  política  en  la  práctica  es,  ha  sido  y  será  hartamente  conflictiva  y  por  demás

violenta. Aquí no se ha sustentado lo contrario, pero aún no se había traído a relación el aspecto

conflictivo que implican múltiples y simultáneas individuaciones que casi en ningún momento

desean o se mueven al unísono. Susan Suntag nos recuerda que: 

Unlikely  the  Elizabethan  metaphors  –which  complain  of  some  general  aberration  of

public calamity that is, in consequence, dislocating to individuals– the modern metaphors

suggest  a  profound  disequilibrium  between  individual  and  society,  with  a  society

conceived as the individual’s adversary. Disease metaphors are used to judge society not

as out of balance but as repressive. (p. 72)

En este sentido, es posible remitirse al aparente estado de  crisis permanente en el que

parecen  darse  las  múltiples  dinámicas  sociales  y  políticas.  Pues  si  como  se  mencionó

anteriormente, el alma de la sociedad es la voluntad de su perpetuidad como proyecto humano,

esto implica un  ser-con que se da siempre en estado crítico. Esta crisis no es solo entre sus

partes, esto es, los otros seres humanos, sino que una crisis entre los sujetos individuales y el

todo que su voluntad sustenta, esto es, la sociedad. Se sabe que para sobrevivir y subsistir en el
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mundo, al menos debe existir algún grado de hospitalidad por parte de los ya existentes en esa

facticidad previa en la cual uno nace, pero este detalle no minimiza el grado de abyección de ese

mismo mundo y de la sociedad como co-proyecto humano dentro de ese mundo. La sociedad

como  co-proyecto muchas veces implica la tendencia a la agresividad y la violencia como modo

de  implementación  y  ejecución  del  mismo.  Cada  individuo  posee  la  capacidad  para  ejercer

agresividad y violencia en su proyecto, pero los criterios para esa decisión son tan subjetivos e

individuales que dificulta en máximo grado la posibilidad de concebir un orden relativo y que

pueda ser adjudicado a la totalidad. De manera que la  crisis permanente viene de la perpetua

posibilidad de abortar el proyecto, así como de convertir el co-proyecto en un anti-proyecto, en

el sentido del abierto uso de agresividad y violencia para la ejecución de un declarado anti-

proyecto social. 

Se dice de una vez que, Calguilhem no considera la sociedad como una cosa orgánica,

pues tiende a pensarla como una herramienta. Éste argumenta que la “sociedad pertenece más al

orden de la  máquina o de la  herramienta que al  orden del  organismo.” (p.  117-118).  Luego

agrega que “no hay en ella [como en los organismos] autorregulación”6 (p.118), lo que arroja la

interrogante de que “si el estado normal de una sociedad no será más el desorden y la crisis que

el  orden y la  armonía”  (p.  118-119).  En cuanto  a  lo  que se discutía  anteriormente sobre la

“norma” de  crisis permanente, solo añadiremos que esta también se refleja en la ausencia de

autorregulación que Canguilhem aquí destaca. 

Aunque  no  comparta  su  idea  de  la  “sociedad  como  máquina  o  herramienta”,  sí

comprendo su posicionamiento en cuanto a no querer reducir el espacio que separa a la sociedad

de lo inanimado. Quizás por la misma suerte he decidido plantearme esta problemática desde la

metáfora del puente frágil de la metáfora que también reza como título de este escrito. Pues si

tampoco he querido correr el riesgo de acercar la sociedad al orden de las cosas inanimadas, ha

sido porque tampoco he desistido de la idea de un sentido único de inmanencia vívida de la

sociedad;  que  aunque  a  ésta  no  le  sea  posible  autorregularse,  tampoco  se  autolimite  ni  se

autodestruya.  

Para concluir esta reflexión, que admito haber desviado un poco, diré que prefiero la

metáfora del alma de la sociedad… porque así  la afección que pienso en cuanto tal  es una

6 Corchetes e itálicas mías.
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melancolía aburrida de sí misma; en cambio con la metáfora de la vida de la sociedad, me remito

inevitablemente a pensar la necrosis.
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