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Un artista del trapecio -como se sabe, este arte que se practica en lo alto de las cúpulas de 
los grandes circos es uno de los más difíciles entre todos los asequibles al hombre- había 
organizado su vida de tal manera -primero por afán profesional de perfección, después por 
costumbre que se había hecho tiránica- que, mientras trabajaba en la misma empresa, 
permanecía día y noche en el trapecio. Todas sus necesidades -por otra parte muy pequeñas- 
eran satisfechas por criados que se relevaban a intervalos y vigilaban debajo. Todo lo que 
arriba se necesitaba lo subían y bajaban en cestillos construidos para el caso. 
De esta manera de vivir no se deducían para el trapecista dificultades con el resto del 
mundo. Sólo resultaba un poco molesto durante los demás números del programa, porque 
como no se podía ocultar que se había quedado allá arriba, aunque permanecía quieto, 
siempre alguna mirada del público se desviaba hacia él. Pero los directores se lo 
perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Además era sabido que no 
vivía así por capricho y que sólo de aquella manera podía estar siempre entrenado y 
conservar la extrema perfección de su arte. 
Además, allá arriba se estaba muy bien. Cuando, en los días cálidos del verano, se abrían las 
ventanas laterales que corrían alrededor de la cúpula y el sol y el aire irrumpían en el ámbito 
crepuscular del circo, era hasta bello. Su trato humano estaba muy limitado, naturalmente. 
Alguna vez trepaba por la cuerda de ascensión algún colega de turné, se sentaba a su lado en 
el trapecio, apoyado uno en la cuerda de la derecha, otro en la de la izquierda, y charlaban 
largamente. O bien los obreros que reparaban la techumbre cambiaban con él algunas 
palabras por una de las claraboyas o el electricista que comprobaba las conducciones de luz, 
en la galería más alta, le gritaba alguna palabra respetuosa, si bien poco comprensible. 
A no ser entonces, estaba siempre solitario. Alguna vez un empleado que erraba 
cansadamente a las horas de la siesta por el circo vacío, elevaba su mirada a la casi atrayente 
altura, donde el trapecista descansaba o se ejercitaba en su arte sin saber que era observado. 
Así hubiera podido vivir tranquilo el artista del trapecio a no ser por los inevitables viajes de 
lugar en lugar, que lo molestaban en sumo grado. Cierto es que el empresario cuidaba de 
que este sufrimiento no se prolongara innecesariamente. El trapecista salía para la estación 
en un automóvil de carreras que corría, a la madrugada, por las calles desiertas, con la 
velocidad máxima; demasiado lenta, sin embargo, para su nostalgia del trapecio. 
En el tren, estaba dispuesto un departamento para él solo, en donde encontraba, arriba, en la 
redecilla de los equipajes, una sustitución mezquina -pero en algún modo equivalente- de su 
manera de vivir. 
En el sitio de destino ya estaba enarbolado el trapecio mucho antes de su llegada, cuando 
todavía no se habían cerrado las tablas ni colocado las puertas. Pero para el empresario era 
el instante más placentero aquel en que el trapecista apoyaba el pie en la cuerda de subida y 
en un santiamén se encaramaba de nuevo sobre su trapecio. A pesar de todas estas 
precauciones, los viajes perturbaban gravemente los nervios del trapecista, de modo que, por 
muy afortunados que fueran económicamente para el empresario, siempre le resultaban 
penosos. 
Una vez que viajaban, el artista en la redecilla como soñando, y el empresario recostado en 
el rincón de la ventana, leyendo un libro, el hombre del trapecio le apostrofó suavemente. Y 



le dijo, mordiéndose los labios, que en lo sucesivo necesitaba para su vivir, no un trapecio, 
como hasta entonces, sino dos, dos trapecios, uno frente a otro. 
El empresario accedió en seguida. Pero el trapecista, como si quisiera mostrar que la 
aceptación del empresario no tenía más importancia que su oposición, añadió que nunca 
más, en ninguna ocasión, trabajaría únicamente sobre un trapecio. Parecía horrorizarse ante 
la idea de que pudiera acontecerle alguna vez. El empresario, deteniéndose y observando a 
su artista, declaró nuevamente su absoluta conformidad. Dos trapecios son mejor que uno 
solo. Además, los nuevos trapecios serían más variados y vistosos. 
Pero el artista se echó a llorar de pronto. El empresario, profundamente conmovido, se 
levantó de un salto y le preguntó qué le ocurría, y como no recibiera ninguna respuesta, se 
subió al asiento, lo acarició y abrazó y estrechó su rostro contra el suyo, hasta sentir las 
lágrimas en su piel. Después de muchas preguntas y palabras cariñosas, el trapecista 
exclamó, sollozando: 
-Sólo con una barra en las manos, ¡cómo podría yo vivir! 
Entonces, ya fue muy fácil al empresario consolarlo. Le prometió que en la primera 
estación, en la primera parada y fonda, telegrafiaría para que instalasen el segundo trapecio, 
y se reprochó a sí mismo duramente la crueldad de haber dejado al artista trabajar tanto 
tiempo en un solo trapecio. En fin, le dio las gracias por haberle hecho observar al cabo 
aquella omisión imperdonable. De esta suerte, pudo el empresario tranquilizar al artista y 
volverse a su rincón.
En cambio, él no estaba tranquilo; con grave preocupación espiaba, a hurtadillas, por 
encima del libro, al trapecista. Si semejantes pensamientos habían empezado a atormentarlo, 
¿podrían ya cesar por completo? ¿No seguirían aumentando día por día? ¿No amenazarían 
su existencia? Y el empresario, alarmado, creyó ver en aquel sueño, aparentemente 
tranquilo, en que habían terminado los lloros, comenzar a dibujarse la primera arruga en la 
lisa frente infantil del artista del trapecio.
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