
Horror y Animalidad

Plantearse la animalidad entraña romper la estructura dualista religiosa
que  ha  separado  al  hombre  del  animal  confiriéndole  un  grado  de
perfección  y  un  alma  en  una  creación  jerarquizada  (dios/hombre,
dios/demonio, humano/animal, espíritu/materia) y situarse en esa zona
fronteriza –lo negado por el humanismo y prohibido por la Moral y la
Ley-,  más  allá  de  la  razón  y  del  lenguaje,  que  afecta  a  la  propia
animalidad humana y tiene más que ver con la ambigüedad de la carne,
el vértigo de la identidad, e incluso con la locura y la alienación, que con
la cultura y sus mediaciones.  No en vano Albert Camus terminaba su
novela  L´Étranger con las palabras del protagonista “Como un perro”,
aludiendo a esa oscura zona de la enajenación humana y social que le
conduce  a  una muerte  inhumana por  impensable  y  absurda,  animal.
Aquí surge el existencialismo, donde no existe trascendencia ni sentido,
donde el pensamiento carece de valor y la vida y la muerte –hasta el
mínimo acto sartriano de aplastar una mosca con el dedo- adquiere la
dimensión desasosegante del absurdo, de la inutilidad.  Y allí donde el
sentido ya no es  tranquilizador,  aparece la  animalidad humana,  que,
señaló Foucault en La locura en la época clásica, es el último límite de lo
humano con la locura, es decir, con la escisión, el extravío, la sinrazón.
Cuando  Bataille  escribía  que  el  ojo  (el  órgano  espiritualmente  más
cercano  al  hombre  que  poseen  los  bueyes,  corderos  y  cerdos  que
sacrifica, cocina y come) “provoca en nosotros tal inquietud que no lo
morderemos jamás”, hacía alusión a esta inquietante mirada fronteriza
en  cuya  acuosidad  se  funde  lo  animal  y  lo  humano,  así  como  a  la
seducción que está al límite del terror extremo y bordea de forma turbia
la  irracionalidad.   Esta  es  la  grieta  –o  el  desbordamiento-  donde  se
introduce el arte.  Aquí, en esa presencia táctil y el espesor sangriento –
pura  pintura-  del  buey  desollado  de  Rembrandt  y  Soutine,  en  los
animalejos  grotescos  del  Bosco  torturando  cuerpos  humanos,  en  los
personajes de Goya batiéndose cruelmente a garrotazos y en los viejos
deformes  cercanos  al  cadáver  que  devoran  sopa  con  la  codicia  de
animales  hambrientos;  en  el  cuerpo,  las  manos  y  el  rostro  del  Papa
Inocencio  X  de  Francis  Bacon,  retorciéndose  y  disolviéndose  en  una
mueca desgarrada, en un grito simiesco; en el Gregorio Samsa de Franz
Kafka, un vulgar oficinista convertido en escarabajo y barrido como un
desecho por la escoba de la criada; o en los pájaros de la película de
Alfred  Hitchcock,  rompiendo  las  leyes  de  la  naturaleza  y  la  lógica  y
atacando a muerte a los ciudadanos, se reconoce difusamente el umbral
animal, la oscura potencia de una amenaza brutal y una metamorfosis
temida, y quizás deseada (o al  menos,  sospechada),  que sumerge la
seguridad de la voluntad y la razón en la sima de lo incomprensible y la
hace vulnerable.
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