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iCon frecuencia y por encima de todo es necesario dejar algo a Lete, o simple-
mente al Olvido! En efecto, los diferentes debates sobre una eventual e hipoté-
tica obligacion individual o colectiva (o incluso nacional) de “Memoria™ —vy la
sedimentacion de ésta en un “Derecho-Etico” impropio- nos deja regularmente
desconcertados o cuando menos pensativos. jRetener todo! ;Memorizar todo!
jMantener todo, como las letanias, en una logica obligatoria en la que la historia
(es decir, el deber narrativo que la reemplace) es supuesta, por magia; nuestro
legar, imponer “memorias” que no hemos tenido ni vivido jamas! ;Incluso con
otras palabras, promover, en heteronimia, la puesta en marcha de una ética de la
memaorizacion que designa, explicita o implicitamente, a alguien como agresor y
a otro como victima, a alguien como amigo (de la verdad, de la justicia, del bien,
etc.) v a otro como enemigo {invasot, ocupante, opresor, colonialista, etc.)!

La cuestién de saber si ¢s necesario imponer una ética obligatoria bajo la eti-
queta de un “deber de memoria”, o en tanto que “fundamento” ético por construir
(o reconstruir, soldar, respetar, etc.) la Nacion, la cooperacion, el contrato “so-
cial”, la representatividad, la transicion, la justicia, los martires, y asi lo demas,
{no es acaso absurdo? Si se trata, como lo defienden sus partidarios, de reempla-
zar un mito etnocéntrico de la fundacién de la Nacion por un nuevo mito (y pre-
supuesto) generoso, inclusivo, abierto, etc., de una nueva memoria (pretendida)

“comun”, la que desde ahora, en una significacion “ética” (entiéndase de teologia

' Agticulo publicado En “La memoire, entre silence et oubli”, bajo la direccion de Stamatios Tzi-
tzis, coleccion inter-sophia. Les Presses de 1'Université Laval, Quebec, 2006,
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laica), debe ser comprendida como “refundacion” de este mismo Estado-Nacion,
de la sociedad, del derecho-ético, y en general de todo, tal idea nos parece que se
ha impuesto con fuerza. Y si todo esto debe aproximarse al mundo juridico, a un
“derecho” cualquiera, o simplemente al “Derecho-Etico” que lo reemplace, cel
llamado “derecho” no se convierte entonces, a su turno, en un elemento mismo de
esta “verdad”, de esta “ética o simplemente de la nueva mitologia en baga?

En cuanto concierne a nosotros, abogamos firmemente por el “no”. Simple-
mente rechazamos esa “obligacion de memoria” y este rol ingrato e insignificante
que los partidarios de estas posiciones atribuyen, ilegitimamente, al derecho. En
consecuencia, lejos de cualquier “ética”, “obligacién” u otro deber de memoria,
consideramos que es indispensable volver a la tierra. Es necesario sobriamente exa-
minar y comprender que toda cuestion del “pasado” (es decir, falsamente teorizado
como “memoria”} depende ahora de una eleccién democritica y que la democracia,
es beber en la fuente de Lete, del Olvido. Y esto por lo demas, se hace con mayor
frecuencia, hasta no dejar una sola gota en el fondo de la copa. Se trata entonces de
la especie de un “no” que defiende que la evaluacion del “pasado”, ya sea feliz o
“desdichado”, debe pasar, en aquello que concierne a un “nosotros” politico y juri-
dico, bien sea por la ctencia historiografica o por el espacio publico. En cuanto con-
cierne a este ultimo, no existe simplemente ¢l “deber”, la “obligaciéon”, etc., sino
solo ]a toma de posiciones democraticas que nos sirven, eventualmente, para cons-
truir museos, estatuas, o a seleccionar nuestra “ensefianza” puiblica. La democracia
es, en este sentido, afortunadamente fuerte, es el sepulturero de todo “pasado” (o
impropiamente: “memoria”); es el vivo quien entierra al muerto (la “memoria”),
para poder vivir libre, sin fantasmas “éticos”.

Con el fin de defender esta posicién, comenzaremos ¢n primer lugar por una
precision filosofica en cuanto a la cuestion de Lete y de Mnemosina, para luego
examinar criticamente la reivindicacion ética de un “deber de memoria”, y, en
fin, la proposicion que hace de la democracia el antidoto indispensable contra los
discursos de 1a ética de }a memoria.

LETE O MNEMOSINA (EL OLVIDD O LA MEMORIA)

Lejos de nosotros esta la idea de hacernos pasar por helenistas. No obstante, en la
medida en que la nocién de “Lete” (como la de Nmenosina), nos viene en efecto de
la mitologia griega, se justifica una incursién en ésta como asunto de filosofia.

Recordemos por tanto, que segun la mitologia griega llamada *olimpica”,
Lete (o Leteo) era uno de los cinco rios del Hades?, el reino de la muerte. En
efecto, una vez que el difunto desciende al mundo de los muertos, su alma vaga

?  Los otros rios son: Aqueronte, Cocito, Flegetone y Estigia.
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sobre los rios del Estigia y ella ronda por la eternidad si Caronte, el barquero, no
viene a transportarla a la otra rivera. En ia travesia, este ultimo no deja de exigir
del ditunto que él {0 eliz) beba -durante o al final del viaje el agua de Lete que
tiene la virtud de borrar toda la memoria para siempre’. El agua de Lete simple-
mente asegura el olvido para siempre, por la eternidad, y si sucede que un alma
vuelve al mundo de los vivos, no existe ninguna memoria de lo que ella ha sido
o de lo que ha vivido.

Como los vigjos griegos generalmente personifican sus mitos, se adiciona
aqui la transformacion de Lete en hija de Eris (es decir, la “discordia”, la “lucha™),
y subsecuentemente la pequefia hija de la “Noche”, y sobre todo ella misma como
diosa- divinidad del Olvido®. Otras versiones hacen de Lete la hermana de Thénatos
(es decir, la Muerte), con quien Zeus dio a luz las Gracias (en griego, Kharites).

Seghn la mitologia drfica, que tuvo una relacion especial con el mito de Lete,
pues ella era también la madre de Dionisio o Dionisos, Lete se asoci6 a las fiestas
¢rficas (y bacanales) bajo el oficio del “olvido™. En efecto, son dos religiones
helénicas distintas que se mezclan aqui, de un lado, la religidn “olimpica” (que
representa en sus frescos los nombres de Dionisio, Lete, etc.), y, por otro lado,
una religidn, mas antigua, llamada “orfica”, que se vincula a la naturaleza, a la
fecundidad, a la cosecha, al hombre como resultado de la explosion divina.

Abordemos el tema profundizando en la version 6rfica. La primera cosa que
¢l difunto ve una vez que atraviesa el Estigia, es la fuente de Lete, bajo un ciprés
blancoe. Teniendo sed, el difunto se aproxima, bebe y sufre, por la eternidad, el
efecto del olvido. De ahi ia recomendacion drfica que exhorta a los iniciados en
sus misterios a desviarse de Lete para beber en la fuente de “Mnemosina” (la
“memoria”) y obtener por esta via la inmortalidad. Como lo exige la religion
Orfica, es necesario:

# De ahi el simbolo del “juramento del Estigia” que nosotros reencontramos en Hegel, Fenome-
nologia del Espiritu; “El espiritu, manifiesta, hunde las raices de su fuerza en el mundo inferior;
la certidumbre popular, segura de ella misma y asegurindose a si misma, solo tiene la verdad de
su juramento, que une a todos en uno, en la subsistencia inconsciente de todos, en las aguas del
olvido”. Citado por Ernst Bloch, Droit naturei et dignité humaine, Paris, Payot, 1976, p. 127).
Bloch da ~idem en las paginas 126-136- una contemplacion muy personal sobre este « juramen-
to » (o “contrato social”) de la muerte.

* Hesiodo. Teogonia-Los trabajos y los dias- Le bouclier, Paris, Les Belles Lettres, 1928, p 39
{Théogonie n® 227). “Y la odiosa Lucha, ella, infanta Pena la dolorosa, - Olvido, Hambre, Do-
lores lacrimosos,- Enredos, Combates, Asesinatos, Matanzas, -Querellas, Palabras mentirosas”.
Cfr. Jacques Deautels. Dieux et mythes de la Gréce anciénne, Québec, Les Presses de I'Université
Laval, (1988) 1999, p. 596 (que trae un cuadro explicativo de los «hijos de la Noche ».
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“De la Memoria he aqui la tumba.

Cuando venga el tiempo de tu muerte

T te dirigirds sobre la imponente morada de Hades
Ta veras alli sobre la derecha una fuente.

Y muy cerca de ella un blanco ciprés

Donde las almas de los muertos vienen a refrescarse.
No te aproximes a estos lugares.

Al frente t1 encontraras el agua fresca que brota

Del lago de la Memoria custodiado por guardianes.
Ellos te preguntardn gravemente

Sobre lo qué vienes a buscar en la noche del Hades.
Diles: yo soy el hijo de la pesada Tierra y del Cielo estrellado.
La sed me consume y muero. Dadme rapido

El agua fresca que brota del lago de la Memoria.

Y ellos tendran piedad de ti y te permitiran

En nombre del Dios que reina bajo la tierra

Beber en la fuente de la Memioria.

Y sobre la vida sagrada t reencontraras la gloria

De los otros iniciados de Dionisos™,

Se trata aqui de una inscripcién de una “hoja de oro”, encontrada durante una
excavacion arqueoldgica, que ha seguido a un difunto en su tumba con el fin de
disciplinarlo y de recordarle come actuar una vez que atraviese la rivera del Estigia.
El iniciado, por el conocimiento érfico, simplemente sabe qué hacer para evitar el
Olvido, Dos aspectos deben en consecuencia ser clarificados: Lete, en primer lugar,
como ¢l contrario de la Memoria {“Mnemosina™), y luego, el sentido de retorno del
*“difunto”, el muerto, el iniciado triunfante, a la sociedad de los vivos.

En la versién orfica, constatamos que, en efecto Lete estd reservada al comun
de los mortales. El elegido, el iniciado, €l inmortal, no padece la suerte comiin del
olvido; €l puede por el contrario, aspirar a convertirse en omnisciente, en poseer
toda “memoria” de todo tiempo, y esto en tanto que hombre privilegiado por en-
cima de toda la humanidad. Para escapar a la suerte ordinaria de la humanidad,
jbastaria dominar la sed! En efecto, una de las primordiales lecciones de las sec-
tas orficas de la antigua Grecia consistia en preparar, a iniciar los “elegidos”, por
medio de ejercicios intelectuales y espirituales, para resistir la sed y la tentacion

$ Ver Jacques Lacarriérre (dir.), Orphée. Hymnes et Discours sacrés, Parts, Imprimerie nacionales
éditions, 1995, p 233 {texto en griego p 232), cfr otras versiones/fragmentos de este mito en las
péginas 227 -231. Ver Anne-France Morand, Etudes sur les Hymnes orphiques, Leiden, Brill,
2001, p 223-224; Janko, “Forgetfulness in the Golden. Tablets of Memory”, Classical Quarterly,
vol. 78, 1984, p 89-100; J. Rudhardt, “Mnemosine et les Muses”, en J.-C. Basset y P. Borgeaud
{dir.), La mémoire des réligions, Genéve, 1988, p 37-62.
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de beber en la fuente de Lete. En un espiritu enteramente *“gndstico”, las sectas
orficas ensefiaban que sus miembros podian (por los gjercicios y las “iniciacio-
nes” aprendidas) adquirir la fuerza v la astucia espiritual necesarias para eludir,
evitar, “engafiar” a Lete y para avanzar hacia la otra fuente de “Mnemosina” (es
decir, la Memoria) y adquirir la omnisciencia.

Es gracia a esta omnisciencia “gnastica™ que el elegido, ahora superhumano,
puede nuevamente pisar el suelo de los vivos. Porque si se bebe en las aguas de
Lete, es estar verdaderamente muerto para siempre; beber, a la inversa, de la
“Mnemosina”, es revivir, devenir eterno y depositario de toda “memoria”, de
todo “conocimiento™. Y anticipandonos a nuestras conclusiones, jacaso no pode-
mos desde ahora percibir como, por la dialéctica de la puesta en escena de Lete
y de Mnemosina, es la vida de los individuos la que sc borra en beneticio de los
iniciados, su “saber” omnisciente y la necesidad que ellos nos gobiernen y nos
impongan su “deber de Memoria™?

Al profundizar el segundo aspecto de esta mitologia, constatamos que la
eleccion que se abre entre Lete y Mnemosina tiene menos importancia para ef
mundo de los muertos que para ¢l de los vivos. Aquel. hombre o mujer, que ha
bebido de la fuente de Mnemosina no muere como un hombre ¢ una mujer ordi-
nartos puesto que, habiendo resistido a Lete y habiendo obtenido la cmaisciencia
ian deseada, ¢l o ella ya no pueden ser alguien del comin. Aquél se ha convertido
en un verdadero Elegido, el Sobrehumano, ¢l Perfecto, quien desde ahora posee
toda la “memoria”. Porque desde ahora Mnemosina, la “memoria” no existe pro-
piamente sine como verdaderamente dada en €1, es él. Muerto otra vez o vivo hoy,
el Flegido es propiamente la Memoria, aquel que dispone e impone la Memoria
que posee. Y una cosa importante, nadie puede disputar, interrogar, dialogar, o
discutir la omnisciencia asi obtenida. El elegido ha alcanzado simplemente el es-
tatus de semidios entre los humanos y el privilegio de utilizar la “memoria™ y de
impenerla a otros. (Y quién, entre los simples mortales, puede, sobre este plano,
discutir, retativizar ese “‘deber de memoria” y dialogar con €17

Sin derivarse de la religion ¢rfica, es revelador ¢l hecho que la mas grande
obra de Platén, La Republica, remata con la esperanza, la estrategia, de engafiar
a Lete en beneficio de Mnemosina:

Y he aqui como, Glaucdn, esta historia {de Lete y de Mnemosina: BM) no
esta perdida, sino que ha sido preservada. Ella podria también salvamos a noso-
{ros mismos, si nos persuadimos de ello, porque nosoiros cumpliriamos entonces
una travesia feliz del rio de Lete, y nuestras almas no suftirian ninguna mancha.
Porque si estamos convencidos de mi discurso, nosotros creeriamos que el alma
es inmortal y que ella es capaz de afrontar todos los males, capaz también de
acoger todos los bienes, v siempre nos uniriamos al camino que llega a lo alto, v
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nos dispondriamos a realizar la justicia de todas las maneras con la ayuda de la
razon, Asi, seremos amigos de nosotros mismos y también de los dioses, durante
nuestra permanencia en la tierra asi como después, cuando el tiempo de 1a justicia
venga de recolectar los triunfos de la justicia, al instar de estos atletas victoriosos
que desfilan en el estadio. Es asi que durante esta vida y en el curso de este viaje
de mil afios que hemos descrito, encontramos felicidad y éxito en nuestra vida™.

Ciertamente, el mito de Lete fue distorsionado por Platdn, porque es la puesta
en escena del Rey-filosofo que se afirma impropiamente. Y la razon de esta distor-
sion consiste en una fusion entre “Mnemosina™ y la “Razon” filoséfica, asi como en
el plano de los conceptos (es decir, se observa aqui el despliegue de conceptos agra-
dables tales como la “justicia”, “bien”, “felicidad” y “‘éxito”) que sobre el plano de
una profecia que orienta ahora la iniciacion que vuelve a darse ahora de una manera
teologica en el plano filosofico. Porque si en la tradicion orfica el hecho de engafiar
a Lete era una cuestion de iniciacidn a un misterio y un cambio de vision del mun-
do sobre el plano fictico, (es decir vegetarianismo mistico, vestimenta surgida del
mundo vegetal, etc.), la iniciacion profética (;0 debemos decir: escatologica?) en
Platon es la obra de una “Razon” idealizada en la que la filosofia se vuelve el viaje,
“de mil afios”, del espiritu (“Mnemosina™) quiza sin cuerpo, si nosotros creemos en
ello, o de otra manera con el viejo cuerpo’.

Ahora bien, ;el develamiento de este mito no se resume hoy como la eleccion
entre dos vias, entre dos medios de aproximarse al mundo? La eleccion entre:

1. La via de Lete, porque es la via del individuo, porque todo discurso de una
nueva “iniciacion” (o de una iniciacion cualquiera, incluso sobre el plano éti-
co, filoséfico, obligacion, deber...) no tiene ningdn sentido.

2. La via de Mnemosina, porque (por suposicion) es la via de la Iniciacion ética
o filosofica, ver de la Colectividad (es decir, la Nacion, el Estado, la civiliza-
cion, la cuitura, etc.). De esa manera hay que actuar para una nueva iniciacion
mas pura jporque hemos aprendido mas! Pero invertir en la nueva iniciacién
supone procurarnos (por fin) un deber, una obligacion, una ética, una civiliza-
cion, y asi sucesivamente, para que los nuevos “iniciados™ nos gobiernen con
buen sentido platénico.

Mutatis mutandis, es en la actualidad, en los debates contemporaneos con-
cernientes a esa eleccidon que podemos percibir lo que verdaderamente esta en
juego. Y también por queé la via de Lete representa, mas alla de la seduccion tan
embriagante de Mnemosina, la sola y Gnica via navegable.

% Platon, La République, traduccién de Georges Leroux, Paris, GF-Flammarion, coll. « GF GF-
Flammarion » n® 653, 2002, p 522-523 (n® 621b-621d) ; ver igualmente las paginas 517-523.

7 De ahi la cuestion concerniente a la “reencarnacion” en Platon,
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LA INICIACIAON CONTEMPORANEA A UNA
“MEMORIA” ETICA

Pretender proceder a un inventario exhaustivo de todas las “éticas” buscando im-
poner su version de un “deber de memoria” serta sobre todo futil. Ellas son can-
tidad. ;Son ya demasiadas!®. Convertido en un sindrome contemporaneo, es facil
observar como el tema de un “deber de memoria™ esconde tras de si una cantidad
de preocupaciones vivamente divergentes que se resumen en una preocupacion
aguda en cuanto a la falta, segin sus protagonistas, de referencias éticas percep-
tibles al hombre moderno. Ahora bien, como nuestro objetivo no ¢s lamentarnos
sobre las costumbres de un tiempo, ellas son lo que son, a saber, variaciones en
“gris”; es necesario mas que todo examinar como se hace la exigencia de tal
“deber”. Privilegiamos la version del quebequés Emmanuel Kattan en la medida
en que incluso ella se presenta como una sintesis filosofica que resume una plu-
ralidad de estas “éticas”.

De hecho, para construir una “fundacién” filosofica de su empresa Kattan
nos presenta tres afirmaciones’. La primera pretende que:

“Nuestra existencia no estda simplemente circunscrita por los momentos
del nacimiento y de la muerte, sino que efla se extiende, mds acd y mds alli
de nuestra vivencia, a la experiencia de los hombres a los cuales estamos
ligados por una historia, una cultura v una identidad comunes. La deuda
que sentimos respecto a nuestro pasado hace manifiesto una preocupacion
de integridad.: al esforzarnos en anclar nuestra vida en un pasado colecti-
Vo aspiramos a asumir nuestra existencia en su integralidad """

Ahora bien, ;esta afirmacion no es acaso enteramente falsa? Pues “nuestra
existencia”, como, cada individuo lo sabe y expresa, se desarrolla siempre entre
nuestra concepeion bioldgica y nuestro fin en tanto que entidad bioldgica. El
autor, pretendiendo construir y construyendo un “lazo” supra-individual con la
historia, con la cultura, en tanto que una “identidad comun™ se impone meta-
fisicamente al individuo, engafa. En realidad no le interesa mayor cosa que el
individuo puede hacerse apreciaciones social, historica y culturalmente situadas,
en grados variables, de esos “hechos™ (historicos, politicos, etc.) y del rol re-
lativo que €l puede acordar a vy jugar. Lo que por supuesto puede obrar por un

Emmanuel Kattan, Penser le devoir de memoire. Paris, Presses universitaires de France, colec-
cidn « Questions d'étique », 2002, p 123-124, Resaltamos que el autor se inspira aqui impropia-
mente y en el «substancializando » de San Agustin (Confesiones. X, VIII, 14). Ver igualmente
el informe sobre este libro {con participacién de Jean-Philippe Warren, Jacques Beauchemin,
Anouk Bélanger, Julien Bauer, et con respuesta de E. Kattan) en la revista Argument. Politique,
société et histoire, Quebec. vol. 5, n°2, primavera-verano 2003. p 143-175.

" Emmanuel Kattan. Penser le devoir de memoire. Op cit, p 123.
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distanciamiento que podria, etapa tras etapa, volverse cada vez mas reflexiva. Al
introducir categorias tales como “deber” y preocupacion de “integridad” el autor
no hace sino un truco de magia. Ef busca, ilegitimamente proyectar ese “deber”
sobre el individuo buscando confirmar la integridad en el pasado colectivo. La
que es ciertamente una posicion “religiosa”, legitima, pero también una posicion
politica problematica y sesgada.

Al rechazar todo “sentido comun™ al individuo el autor logra siempre ilegi-
timamente desviar el sentido de “memoria” en beneficio del “pasado colectivo™.
Ahora bien, sostengamos contra ¢l autor que toda “memoria” permanece perso-
nal, individual, “sicologica”, y ligada a nuestra capacidad (ante todo lingiiistica)
de convertirla en palabras. En sintesis el problema de la “memoria” no tiene sen-
tido sino para el individuo, no se comparte jamas como tal (lo que no impide que
podamos comunicar sentimientos, apreciaciones) y existen tantas “rmemorias™
cuantos individuos en la tierra. Todos entonces con “memorias especificas™. En
ese sentido, tenemos la “memoria” de nuestros padres, de nuestra familia, de la
escuela primaria o secundaria, de nuestros amigos de infancia, de las vacaciones
en la playa, €l primer gran amor, de nosotros.

Nosotros tenemos tantas memorias que somos, en una cierta medida, identifi-
cables sobre el plano individual. Las “memorias™ individuales son “nosotros”, tal
como nosotros salimos de la vida que hemos llevado y las “memorias™ que ello nos
ha dejado. A nuestros propios riesgos, por cierto, puesto que todas nuestras “me-
morias” no son necesariamente felices. Ellas estan atravesadas por traiciones, por
pufialadas por la espalda, por infamias padecidas, incomprensiones que no sanan
jamas. Las “memorias” nos persiguen como la sobre sigue al hombre para recordar-
le constantemente al individuo su “historia”, sus experiencias, sus heridas.

Es por cierto en relacion con esas “memorias” que cada individuo puede €l
mismo hacer movilizandolas, su propia ética o “moral”. Es incluso magnifico pues
eso significa que el individuo puede aprender que €l es capaz de sacar lecciones
de sus actos y que él sabe, en principio, distinguir el bien y el mal para él y en sus
interacciones con otros. Pero alli se detiene igualmente en consecuencia el sentido
racional de esa “memoria” sobre la cuestion de 1a ética o la moral. Esas precisiones
nos recuerdan simplemente que no hay siempre “memoria” en el plano colectivo
o supraindividual. Existe simplemente un abismo infranqueable entre nuestras me-
morias vy la imposicion de una memoria que no es una. Y cuando nosotros utiliza-
mos, por ejemplo, la nocion de “memoria de la nacidn” para caracterizar nuestros
archivos nacionales, nuestras bibliotecas nacionales o incluse los museos, la cues-
tion de “memoria” no es otra cosa que una metafora o una abstraccion. Cuando un
autor impone ia palabra “memoria” para sugerir una “historia, una cultura y una
identidad comunes” €l se equivoca pues tal cosa no existe simplemente en el plano
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de la memoria y nosotros debemos siempre rechazarlo, salvo en el caso de que
nuestro juzgamiento democratico lo afirme. Pero en ese momento nosotros estamos
obviamente por fuera de todo “deber de memoria”.

Ahora bien, ese paradigma de una “memoria” que no es una sirve en segundo
lugar a Kattan para sugerirnos que:

“No nos basta forjar nuestra identidad invirtiendo el presente de nuestros
deseos y de nuestros proyectos ni de escoger en el pasado, las _figuras o los
sucesos a partir de los cuales queremos construir nuestra propia representa-
cion de nosotros mismos como individuos auténomos. Ll cuidado de integri-
dad exige de nosotros que liguemos el conjunto de nuestro pasado a nuestra
vida presente, que rechacemos omitir de nuestra historia los episodios mds
oscuros, los momentos que nos parecen afectan la imagen que nosotros que-
remos provectar de nosotros mismos, En tanto que aspiramos a estar ente-
ros, debemos reconocernos todo lo que constitiye nuestro pasado "',

Incluso al contrario, de lo que pretende aqui el autor, nosotros tenemos todo
interés en privilegiar la integridad de nuestra “autonomia” respecto de la imposi-
cion de una heteronimia debida al pasado o a la “memoria”. Nada nos condena a
una corta vision para retomar los términos de Kattan que liguemos el conjunto de
nuestro pasado a la vida presente en el plano de una “ética de memoria”. Nada nos
condena a una vista que exige, par tomar las palabras de Kattan, “‘que liguemos ¢l
conjunto de nuestro pasado a noestra vida presente™ sobre el plano de una “ética de
la memoria”™ que se nos impone como el contrario de un juicio reflexivo. Los “fan-
tasmas del pasado”, que no son los nuestros, se prestan mal o mas bien no se prestan
en absoluto, a tal dialéctica hegeliana de “vinculo” que nos propone el autor.

En efecto, en la voluntad de construir un nueva “atadura narrativa con el
pasado™'? los defensores del “deber de memoria™ (y entre ellos el primero es
Kattan) construyen una culpabilidad ética para los actos, las omisiones, etc., en
los que el individuo no ha participado, y que incluso nt siquiera imagina tener que
ver y que le son en efecto extrafios. La consecuencia es que el “pasado”, o como
aquellos lo llaman “memoria”, se supone que “hace parte de mi herencia, porque
y0 me reconozco a mi mismo en el destino colectivo que €l contribuye a moldear,
que yo considero importante conservar en la memoria™". jDe una falsa “memo-
ria” seremos entonces culpables de una herencia no consentida, no querida que
se nos impone! Pero toda herencia ;no puede ser igualmente rechazada por refe-
rencia a nuestra “integridad™? No es mas bien en el rechazo democratico de un

" Ibidem, p 123, 124.
? Ibid., p 122.
5 Ibid.. p 123.
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pasado desdichado, de una “memoria” asesina o discriminatoria, que podemos,
por ¢l contrario, tomar en cuenta, todos unidos, las ensefianzas de una historia que
ha tomado un mal camino,

Ahora bien, el desarrollo de esta forma particular de razonamiento s¢ mues-
tra de una manera esclarecedora en la tercera proposicion de Kattan concerniente
a su “ética™

“El horizonte que aparece entonces es aquel de una recuento completo,
de una continuidad narrativa a través de la cual se despliega el esfuerzo
de constitucion de st de un individuo o de una colectividad. El rol de la
memoria no se limita entonces a la conservacion o a la transmision del
pasado; él concierne igualmente a la sintesis de lo vivido, el proceso por el
cual un individuo o un grupo se asemeja sobre él mismo y se aprehende en
su unidad (...). La memoria no ata tinicamente al pasado, ella liga igual-
mente en una trama unica la multiplicidad de los actos y de los proyectos
que constituyen la existencia humana. Ella se revela asi como ef principio
Jundamental de la unidad del sujeto ™",

El principal interés de esta cita es el de revelarnos a donde el autor guiere
finalmente llegar: a una nueva “narracién”, o a un nuevo “recuento”, de “funda-
cién” que se impone como carta de adhesién a una nueva Iniciacion Etica. Y es
en la puesta en orbita de una nueva “narracion” que el discurso sobre el “deber
de memoria” deviene significante como teologia laica invertida, es decir, como
placebo de circunstancia.

El énfasis que el autor hace del “recuento completo”, esto es, sobre la nueva
“continuidad narrativa”, sino sobre una “iniciacién™ narrativa proyectada antes
como “sintesis de lo vivido” tanto para el individuo como para la colectividad
(la nacion, el Estado, la comunidad, etc.) confirma el lado teologico de su ética.
Finalizados los diferentes micro-recuentos del hombre o simplemente del mundo
vivido, el mundo que vivimos inter-subjetivamente, s necesario, como lo sugiere
Kattan, alguna cosa mas solida, la “profundizacion” y el “fundamento”. Como en
el caso de los orficos, nuestro protagonista clama que simplemente es necesario
tomarse en carga €ticamente y eliminar todo aquello que pueda aportar prejuicios
a este “deber”. De ahi que la nueva iniciacion asimilada al “esfuerzo por el cual
un individuo o un grupo se recoge en su historia para elaborar de ello la unidad™".
La unidad del individuo, obviamente, con una narracién de saludo teniende como
fin jlograr reconciliar al hombre y sus pecados!

4 Ibid., p 124.
5 Thid., p 123.
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Ahora bien, ¢l testimonio religioso que constituye la Biblia, por la tradicion
cristiana, ha sido celebrado, sustancialmente, como la “memoria”. Recordemos
que la Biblia (de los cristianos) es un libro gue testimonia experiencias de los
hombres con el Dios Ginico que no se revela jamas —el Dios que permanece siem-
pre oculto. Todos los profetas, incluyendo en ellos a Jesus, utilizan sus propias
palabras para relatar sus experiencias con Dios. El monoteismo judeo-cristiano
es una creencia en Dios Gnico, y también la Torah de la Biblia testimonia sobre
la manera en que esta creencia ha sido vivida por hombres y mujeres. Incluso si
utilizamos el término “revelacion™ para calificar estos textos, conviene resaltar
que Dios, en la revelacion judeo-cristiana no escribe €l los textos. Y, si la Biblia
ha sido escrita de una vez por todas, las “memorias™ y los “testimonios”™ de la fe
stempre s€ agregan sin embargo como una nueva Biblia que se escribe todos los
dias y por miles de miles de hombres y de mujeres sobre la tierra. Ahora, si esta
forma de conjugar, ayudada histéricamente por los aportes surgidos de la filosofia
helénica, €l “testimonio” y una “memoria” (sustanciada en y por la fe cristiana)
tiene sentido sobre el plano teologico, ;qué gqueda de ello si todo esto se auto-
nomiza como teolégico-politico del “deber” en Kattan? El sentido religioso de
una memoria herida, lastimada y a toda prueba, como nos la ha legado a la vez
el cristianismo y el judaismo, ;debe ser laicizada, en un sentido o en otro, como
una “obligacion de memoria? ;Debe, como placebo de circunstancias, como una
“iniciacion” ética que se sublima en una nueva narracion de 1os “origenes™, ser
acogida ahora como religion laica? Independientemente de la respuesta que cada
uno se arriesgara a dar, se tiene sin embargo que la confusion de género siempre
es igualmente una confusion de espiritu.

Miremos ahora esto que venimos de constatar rio abajo. Porque si no existen
muchas buenas razones para tomarse a pecho cualquier “deber de memoria”, no
es menos cierto que la “preocupacion” (para hablar en términos de Kierkegard) de
los “crimenes del pasado”, de las historias plenas de odios de y discriminaciones
sufridas, de injusticias y de supremacias nacionales, étnicas, religiosas, que vuel-
ven la vida intolerable para millones. . .necesita una respuesta. Pero una respuesta
moderna y democratica que pedemos ahora abordar en toda su complejidad.

3. LA DEMOCRACIA Y LA COPA DE LETE

i'Y ahora la democracia! Simplemente la democracia presenta una via diferente.
antitética y opuesta, a la nueva iniciacion, es decir al “deber de memoria”™. En
consecuencia conviene examinarla sobre dos gjes, a saber ¢n primer lugar en
cuanto a la tesis que pretende que sea por la “publicidad™ que se forje nuestra
apreciacion de todo pasado, y en segundo lugar, que es por procesos democrati-
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cos que evaluamos y elegimos construir museos, monumentos o simplemente la
“instruccién” publica y las legislaciones apropiadas. Como la cuestién de la “pu-
blicidad” es la que siempre e irremediablemente se tiene como la mas importante,
comenzaremos por ella.

Tengamos presente que €s por la publicidad que debemos, en tanto que indi-
viduos, tomar posicién en relacion con el pasado. Y aqui nosotros compartimos
una sensibilidad comun con todos los partidarios de un “deber de memoria” frente
a los testimonios de las victimas de atrocidades, masacres, discriminaciones, etc..
Simplemente es indispensable hacer resurgir tales “testimonios™ (o simplemente
las narraciones de las victimas) con el fin de esclarecer lo que efectivamente
pasd, y esto, con toda su amplitud. Evidentemente se constata que en sociedades
“cerradas” es imposible publicar testimonios de esta indole, o simplemente que
los testimonios son indebidamente neutralizados por el nacionalismo o por la
creencia, por ejemplo, en una supremacia religiosa. Turquia y las masacres de
armenios (1915 a 1921), o la masacre de griegos, armenios y otros en Esmirna
(1921-1922)', o incluso la limpieza “religiosa” de 1974 en Chipre podrian servir
de ejemplo. O incluso el munde arabo-musulman donde precisamente la discri-
minacidn sistematica en relacion con los “otros” ampliamente se ha convertido
en un asunto que no se aborda en el interior de un sistema, autoritario y clientelis-
ta, de supremacia religiosa bloqueada'’. Para que los “testimonios” puedan tener
un efecto, es necesario que [a sociedad pueda encargarse por las fuerzas propias
de una “publicidad” que se liga Gnicamente sobre y por la autonomia del indivi-
duo. Visto de esta manera, el criterio mismo de una “publicidad” concerniente al
pasado no se convertird en una cuestion de una “verdad” construida como un a
Dpriori para celebrar, post malum, sino como un trabajo de matices, de detalles, de
complejidades. .. en el que solo se trata, al fin de cuentas, de comprender nuestra
sociedad y sobre todo las “secuelas” de todo pasado que no se ha podido recon-
ciliar con las exigencias de nuestra modernidad.

Mas alla de todo interés legitimo por el pasado, es mas importante el asunto
de saber las “secuelas” de la historia que nos interesan especialmente. Simple-
mente porque existe el riesgo que las “secuelas del pasado™ nos obsesionen atin
y exijan, en cuanto tales, repensar la respuesta de nuestra modernidad juridica y
politica puesto que hay, en este sentido, una diferencia entre memoria de la escla-
vitud de los negros como la conocemos en las sociedades arabo-musulmanas en
Africa, sobre la peninsula drabe e, incluso, en los Estados Unidos ante bellum, y

16 Cfr. el testimonio de Garabed Hatcherian en 1922 en Dora Sakayan (dir.), An Armenian Doctor
in Turkey. Garabed Hatcherian: My Smyrna Ordeal of 1922, Mentreat, Arod Books, 1997.

7 Ver Vida Amirmokri, L’islam et le droits de I’homme. 1.’ islamisme, le droit international et le
modernisme islamique, Quebec, Les Presses de PUniversité Laval, coll « Diké », 2004,
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la manera en la que las “secuelas” de este periodo han hipotecado tanto nuestra
contemporaneidad como el futuro en estos paises tan diferentes. $i una de estas
sociedades, a saber los Estados Unidos, ha adquirido, lentamente y con esfuerzo,
la capactdad cultural y normativa necesaria para focalizar y para remediar estas
“secuelas”, otras sociedades (como Mauritania, Sudan, etc.) han perpetuado la
esclavitud, la discriminacion, etc., sobre el fondo de un no-reconocimiento oscu-
rantista de la historia de los individuos.

Una “publicidad” que focaliza asi las “secuelas” puede también servirnos
para sensibilizar relativamente a una sociedad sobre lo que no logra tematizar. La
comision sudafricana “Verdad y recongiliacion” puede aqui servirnos de ejem-
plo'. El momento dificil de esta comision no fue el de las revelaciones sobre el
apartheid (al final de cuentas la comision no nos dijo nada que no supiéramos
va), sino los dos dias consagrados a los “excesos” del ANC, en los que se reve-
laron asesinatos, campos de conceniracion, corrupcion, etc. Y se destaca que la
Comision cuidadosamente evitd el hecho de que el sistema de apartheid reposaba
sobre la creacidn de una “élite negra” que podia dirigir la politica, la economia,
la administracion, el sistema militar y de seguridad, etc. La razon de esta “no-
memorizacion” se explica por otra parte por la politica sudafricana hoy vy por
el hecho que esta élite negra se fusiond con los militantes del partido ANC para
formar la actual élite nacional en el poder.

Otro gjemplo de “no-memorizacion” puede ser el actual debate sobre las
“lenguas regionales” en Francia donde lo mas importante parece ser ocultar como
generaciones y generaciones de individuos, que no hablaban el dialecto de Paris,
fueron sacrificados, como ciudadanos sin importancia, con el fin de satisfacer un
criterio nacionalista,

Visto de esta manera, la cuestion de la “memoria” reune la reflexion universi-
taria ¢ intelectual sobre la manera como se puede escribir la historia, el “pasado™.
Y nuestro “pasado” redne igualmente la historia como objeto de controversia, de
discusion, de argumentos, etc., en el espacio publico y en las sociedades demo-
craticamente abiertas. Recordemos, si hay necesidad de ello, que las palabras de
Esquilo que querian que el “‘saber se adquiriera por el sufrimiento™" son mucho
mas apropiadas hoy que en la antignua Grecia en la que fueron pronunciadas.

Sudafrica, Comision de Verdad y Reconciliacion {dir.), Truth and reconciliation Commission of
South Atrica repott/ Truth and Reconciliation Commission, Cape Town. The Commission, 1998,
5 vol. Cfr. Desmond Tutu, [l n’y a pas d'avenir sans pardon, Parfs, Albin Michel, 2000. Recorde-
mos que el sefior Tutu era el presidente de la Comision Verdad y reconciliacion. Ver igualmente
Sophie Pons, Apartheid: L’aveu et le pardon, Paris, Byard, 2000, y Richard A. Wilson, The Po-
litics of Truth and Reconciliation in South Africa : legitimizing the post-apartheid state, Nueva
York, Cambrigde University Press, 2001.

" Esquilo, Agamenén, v. 177 (trad. GF Flammarion, 2001, p 114).
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Simplemente es necesario darse cuenta que la cuestion de una “memoria” que
se dirige a todos jamas puede ser neutra o estar por encima del conflicto. Y si ella no
debe ser ya el privilegio “ético” de nuestros “elegidos”, se desprende de ello que el rol
de una “publicidad™ sin limite, sin tabu, sin “supremacia” de cualquier orden que sea,
no puede ser sino la consecuencia necesaria, saludable e indispensable para abordar
la cuestion del “pasado’ y las secuelas de un desafortunado pasado.

Es tinicamente después de la eventual constatacion de que esta “publicidad”
funciona que podemos arribar a la cuestion de la seleccion democratica de nues-
tros museos, monumentos, o simplemente de las ensefianzas (en las que inclui-
mos nuestras legislaciones y tratados internacionales). Nos arriesgamos a afirmar
que en ausencia de publicidad democratica toda “‘ensefianza” concerniente a la
“memoria” no pertenece sino a la discrecion de la autonomia individual.

.De hecho, qué entendemos por la nocion de “democracia”? Admitimos que
podriamos facilmente correlacionar esta nocién con otras nociones como las de
representatividad, libre eleccion, de “rendir cuenta” {(accountability), participa-
cién de poder, de regla del juego democratico, del respeto y del rol reconocido a
la oposicion, y asi sucesivamente. Todos estos conceptos sin embargo no tienen
casi importancia sin no estin comprendidos por aquello que legitima la democra-
cia, a saber el democrata 0, mas especificamente, los procesos democraticos que
estan al servicio de la autonomia de estos democratas. De esta manera, la demo-
cracia no debe ser comprendida como la majestad de las “instituciones”, sino mds
bien por la realidad que surge de un niimero incalculable de procesos democra-
ticos que los ciudadanos movilizan para asegurar el cardcter democratico de sus
“instituciones”. Vista de esta forma, la democracia comienza “desde abajo™ en los
individuos, en los ciudadanos o los sujetos de derecho, y se concreta como una
obra titanica, herculea o de Sisifo, de asegurar que la democracia asciende. Cier-
tamente, con los resultados mitigados que todo el mundo conoce, pero siempre,
al fin de cuentas, como un proceso sometido a los ciudadanos de suerte que les
corresponde a ellos decidir, seleccionar todo lo que debe contar para ellos. Y eso
¢s asi, se deduce que no existen de ninguna manera obligaciones, deberes, éticas
de “memoria” u otras construcciones heterogéneas.

Tal comeo nosotros lo concebimos, los procesos democraticos forman el lugar
donde se estructuran tanto la voluntad democratica asi como las ensefianzas que
sostienen a esta ultima y que la hacen florecer, Afirmamos que el rol propiamente
dicho de la democracia es ¢l de enterrar el “pasado” en beneficio de una moderni-
dad juridica y politica que se prepara en ¢l presente para hacerlo mejor y que aspira
a un futuro buscando no repetir las locuras de antafio. La democracia en este sen-
tido no es solo una forma de comprender “nuestras culpas”, nuestras arrogancias
{hybreis), etc, sino la necesidad de una lete para vislumbrar un mundo diferente.
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La democracia es una manera de olvidar y de poner fin a un pasado (“memo-
ria”), de la misma manera que un seguro para evitar repetir los errores ¢ inhuma-
nidades de “otro tiempo™. Eligiendo abierta y democraticamente las “ensefian-
zas"” politicas que nos deja el pasado, estd bien que bebamos en la copa de Lete.
Pues los muertos no se levantan, las niflas vipladas evidentemente no volveran
a ser “virgenes™, las ciudades reducidas a cenizas no recuperaran su antiguo es-
plendor, y sobre las fosas comunes, siempre brota la hierba. Ahora bien. la de-
mocracia nos permite focalizarnos abiertamente, sin tabd, en el pasado para sacar
la ensefianza que él nos deja, descartando totalmente la lamentable logica del
amigo v del enemigo®, para reunir el ciudadano como un cuestionamiento que
le concierne como hombre 0 mujer en una sociedad que aspira ala modernidad
juridica y politica. ;La democracia, de hecho, no es ¢l mejor remedio contra la
barbarie, la discriminacion, la desigualdad, supremacia religiosa u otras locuras
que desfiguran nuestro planeta azul?

Estas lecciones que se pueden sacar del pasado pueden ahora concretarse en
dos vias:

1. En primer lugar una politica democratica concerniente al pasado, los crime-
nes sufridos, las humillaciones, las intolerancias, etc. Es necesario no olvidar
jamas como las “injusticias” de antafio hipotecaran el avenir, o como las se-
cuelas historicas perduran en nuestras sociedades. Para honrar la exigencia
democratica de los individuos, siempre e irreductiblemente igual en su au-
tonomia, en necesario contar con la publicidad para seleccionar la “leccion™
puablica. Para después volver consciente, tanto como sea posible, esta leccion
en los espiritus demdécratas,

2. En segundo lugar, la ensefianza en cuestion debe concretizarse en una legis-
lacion, generalmente penal o incluso simbolica, relativa al pasado. Los crimi-
nales, los asesinos, los violadores, los opresores, merecen su juzgamiento y
ellos deben ser punidos en un proceso criminal publico y equilibrado. Y las
victimas deben poder exigir las reparaciones.

Todo esto tiene sentido solo por dos o tres generaciones porque ¢l tiempo
siempre hace lo suyo. ;Quién, por gjemplo, atn y verdaderamente se escandaliza
por los crimenes contra la humanidad de Napoledn Bonaparte? De ahi precisa-
mente la importancia de la cuestion de “publicidad” y de las lecciones que se
pueden extraer democraticamente. Porque, frente a la conminacion al “deber de
memoria”, falseando o que esta en juego por orgullo o por ignorancia, mejor

* Ver Bjame Melkevik, Pour en finir avec Carl Schmitt — Habermas devant le hobbisme juridico-
politique, conferencia del 6 de mayo de 1998 en el coloquio « Filosofias de los derechos demo-
craticos”, Universidad Laval: por publicar.
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conviene hacer del olvido, de la lete, una parte de nuestro universo politico para
precisamente conservar la flama de la llamada “publicidad” y de las lecciones
publicas. Sabiendo por qué bebemos, ineluctablemente, de la copa de Lete, nos
afirmamos como seres vivientes, como sujetos de derechos, como ciudadanos, y
afirmando la necesidad de una publicidad democratica y de procesos democré-
ticos podremos oponernos a la locura de los hombres y asumir un futuro que no
sera Unicamente la repeticion de la soberbia (Aybris, en griego) del pasado.

LA PALABRA FINAL: EL HOMENAJE A LETE

Demos previamente la palabra a Baudelaire, a esas palabras tan resonantes y be-
llas que han sido liberadas en su magnifico poema “La Léthé” (El Leteo):

“Ven sobre mi corazon, alma sorda y cruel,
Tigre adorado, monstruo de aires indolentes:
Quiero hundir mis temblorosos dedos

En la espesura de tu densa cabellera.

En tu regazo perfumado

Amortajar quiero mi cabeza adolorida,
Y respirar como una flor marchita

El dulce hedor de mi amor difunto.

jQuiero dormir! jDormir mas que vivir!

Y en un suefio tan dulce como la muerte,
Te cubriré de besos sin remordimiento
Sobre tu bello cuerpo pulido como el cobre.

Para disipar mis fragiles sollozos

Nada me vale como el abismo de tu lecho,
E! poderoso olvido habita en tu boca,

Y de tus besos brota el Leteo.

A mi destino, desde ahora mi delicia,
Obedeceré como un predestinado
Décil martir, inocente condenado,
A quien el fervor el suplicio atiza,

Beberé, para ahogar mi rencor,

El filtro magico, la buena cicuta
Envasado en este encantador y agudo seno
Que jamas ha albergado un corazdn”.
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iEs bello! jEs magico y embriagante! Baudelaire es el hombre de la “No-
che™, como Lete es por toda la eternidad su pequefia hija. Notemos cémo Baude-
laire apela a nuestro sentido estético, © mejor aun, a un erotismo que nos invita
a perdernos en cuerpo y alma, o simplemente a borrar los dos, en los brazos del
amor, o sobre todo, mas explicitamente, en una sexualidad extasiada. Mas alla de
eso estamos de retorno al universo 6rfico y si ta invitacion de danzar con Dioni-
sio siempre esta presente. es para perderse en una “lele” de encantamiento y de
éxtasis.

Pera ;cudl es la relacion entre este poema y nuestra problematica? La res-
puesta es simplemente: “ei individuo™. Porque la lete democratica siempre tie-
ne en consideracion antes que todo a los individuos, de came y hueso, que se
compronieten, que pretenden saber vy comprender, que hacen la apuesta a favor
de una modernidad politica y juridica. Hombres y mujeres que buscan construir
una comunidad, una sociedad a su medida, para todos, sin discriminacion, y s¢
regocijan de un horizonte juridico estable como cultura y civilizacion. Es sobre
ellos que es necesario dirigir nuestros esfuerzos, nuestros compromisos y nues-
tras esperanzas. Es simplemente por su dinamisme que se desarrollan las leccio-
nes democraticas concernientes a todo pasado desdichado. Y, al final de cuentas,
son solo ellos los que pueden representar el muro de contencidn y de “no” contra
la lamentable tendencia tan humana de repetir los errores del pasado. En este
sentido, 1os procesos democraticos nos proporcionan la energia, la esperanza, la
informacion y un horizonte que no se puede sobrepasar sin 1o cual seria imposible
poner a prueba la soberbia (Avbris) hurnana.



