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¡Con frecuencia y por encima de todo es necesario dejar algo a Lete, o simple- 
mente al Olvido! En efecto, los diferentes debates sobre una eventual e hipoté- 
tica obligación individual o colectiva (o incluso nacional) de "Memoria" -y la 
sedimentación de ésta en un "~erecho-Ético" impropio- nos deja regularmente 
desconcertados o cuando menos pensativos. ¡Retener todo! ;Memorizar todo! 
;Mantener todo, como las letanías, en una lógica obligatoria en la que la historia 
(es decir, el deber narrativo que la reemplace) es supuesta, por magia; nuestro 
legar, imponer "memorias" que no hemos tenido ni vivido jamás! iIncluso con 
otras palabras, promover, en heteronimia, la puesta en marcha de una ética de la 
memorización que designa, explícita o implícitamente, a alguien como agresor y 
a otro como víctima, a alguien como amigo (de la verdad, de la justicia, del bien, 
etc.) y a otro como enemigo (invasor, ocupante, opresor, colonialista, etc.)! 

La cuestión de saber si es necesario imponer una ética obligatoria bajo la eti- 
queta de un "deber de memoria", o en tanto que "fundamento" ético por constmir 
(o reconstmir, soldar, respetar, etc.) la Nación, la cooperación, el contrato "so- 
cial", la representatividad, la transición, la justicia, los mártires, y asi lo demás, 
;,no es acaso absurdo? Si se trata, como lo defienden sus partidarios. de reempla- 
zar un mito etnocéntrico de la fundación de la Nación por un nuevo mito (y pre- 
supuesto) generoso, inclusivo, abierto, etc., de una nueva memoria (pretendida) 
"común", la que desde ahora, en una significación "ética" (entiéndase de teología 

' Articulo publicado En "La memoire. entre silencc et oubli", bajo la dirección de Stamatios Tzi- 
tris, colección intcr-sophia. Les Presses de I'Universite Laval, Quebec, 2006. 
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laica), debe ser comprendida como "refundación" de este mismo Estado-Nación, 
de la sociedad, del derecho-ético, y en general de todo, tal idea nos parece que se 
ha impuesto con fuerza. Y si todo esto debe aproximarse al mundo jurídico, a un 
"derecho" cualquiera, o simplemente al "~erecho-Ético" que lo reemplace, jel 
llamado "derecho" no se convierte entonces, a su turno, en un elemento mismo de 
esta "verdad", de esta "ética o simplemente de la nueva mitología en boga? 

En cuanto concierne a nosotros, abogamos firmemente por el "no". Simple- 
mente rechazamos esa "obligación de memoria" y este rol ingrato e insignificante 
que los partidarios de estas posiciones atribuyen, ilegítimamente, al derecho. En 
consecuencia, lejos de cualquier "ética", "obligación" u otro deber de memoria, 
consideramos que es indispensable volver a la tierra. Es necesario sobriamente exa- 
minar y comprender que toda cuestión del "pasado" (es decir, falsamente teorizado 
como "memoria") depende ahora de una elección democrática y que la democracia, 
es beber en la fuente de Lete, del Olvido. Y esto por lo demás, se hace con mayor 
frecuencia, hasta no dejar una sola gota en el fondo de la copa. Se trata entonces de 
la especie de un "no" que defiende que la evaluación del "pasado", ya sea feliz o 
"desdichado", debe pasar, en aquello que concierne a un "nosotros" político y jwí- 
dico, bien sea por la ciencia historiográílca o por el espacio público. En cuanto con- 
cierne a este último, no existe simplemente el "deber", la "obligación", etc., sino 
solo la toma de posiciones democráticas que nos sirven, eventualmente, para cons- 
truir museos, estatuas, o a seleccionar nuestra "ensefianza" pública. La democracia 
es, en este sentido, afortunadamente fuerte, es el sepulturero de todo "pasado" (o 
impropiamente: "memoria"); es el vivo quien entierra al muerto (la "memoria"), 
para poder vivir libre, sin fantasmas "éticos". 

Con el fin de defender esta posición, comenzaremos en primer lugar por una 
precisión filosófica en cuanto a la cuestión de Lete y de Mnemosina, para luego 
examinar cnticamente la reivindicación ética de un "deber de memoria", y, en 
fin, la proposición que hace de la democracia el antídoto indispensable contra los 
discursos de la ética de la memoria. 

Lejos de nosotros está la idea de hacemos pasar por helenistas. No obstante, en la 
medida en que la noción de "Lete" (como la de Nmenosina), nos viene en efecto de 
la mitologia griega, se justifica una incursión en esta como asunto de filosofia. 

Recordemos por tanto, que según la mitología griega llamada "olímpica", 
Lete (o Leteo) era uno de los cinco ríos del Hades2, el reino de la muerte. En 
efecto, una vez que el difunto desciende al mundo de los muertos, su alma vaga 

Los otros nos son: Aqueronte, Cocito, Flegetone y Estigia 
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sobre los ríos del Estigia y ella ronda por la eternidad si Caronte, el barquero, no 
viene a transportarla a la otra rivera. En la travesía, este último no deja de exigir 
del difunto que él (o ella) beba durante o al final del viaje el agua de Lete que 
tiene la virtud de borrar toda la memoria para siempre3. El agua de Lete simple- 
mente asegura el olvido para siempre, por la eternidad, y si sucede que un alma 
vuelve al mundo de los vivos, no existe ninguna memoria de lo que ella ha sido 
o de lo que ha vivido. 

Como los viejos griegos generalmente personifican sus mitos, se adiciona 
aqui la transformación de Lete en hija de Eris (es decir, la "discordia", la "lucha"), 
y subsecuentemente la pequeiia hija de la "Noche", y sobre todo ella misma como 
diosa- divinidad del Olvido'. Otras versiones hacen de Lete la hermana de Thánatos 
(es decir, la Muerte), con quien Zeus dio a luz las Gracias (en griego, Khárites). 

Según la mitologia órfica, que tuvo una relación especial con el mito de Lete, 
pues ella era también la madre de Dionisio o Dionisos, Lete se asoció a las fiestas 
órficas (y bacanales) bajo el oficio del "olvido". En efecto, son dos religiones 
helénicas distintas que se mezclan aqui, de un lado, la religión "olimpica" (que 
representa en sus frescos los nombres de Dionisio, Lete, etc.), y, por otro lado, 
una religión, más antigua, llamada "órfica", que se vincula a la naturaleza, a la 
fecundidad, a la cosecha, al hombre como resultado de la explosión divina. 

Abordemos el tema profundizando en la versión órfica. La primera cosa que 
el difunto ve una vez que atraviesa el Estigia, es la fuente de Lete, bajo un ciprés 
blanco. Teniendo sed, el difunto se aproxima, bebe y sufre, por la eternidad, el 
efecto del olvido. De ahí la recomendación órfica que exhorta a los iniciados en 
sus misterios a desviarse de Lete para beber en la fuente de "Mnemosina" (la 
"memoria") y obtener por esta vía la inmortalidad. Como lo exige la religión 
Órfica. es necesario: 

' De ahi el simbolo del '>uuramento del Estigia" que nosotros reencontramos en Hegel, Fenome- 
nologia del Espíritu; "El espíritu, manifiesta, hunde las raíces de su fuerza en el mundo inferior; 
la certidumbre popular, segura de ella misma y asegurándose a si misma, solo tiene la verdad de 
su juramento, que une a todos en uno, en la subsistencia inconsciente de todos, en las aguas del 
olvido". Citado por Ernst Bloch, Droit naturel et dignité humaine, Paris, Payot, 1976, p. 127). 
Bloch da -idem en las páginas 126.136- uria contemplación muy personal sobre este « juramen- 
to » (o "contrato social") de la muerte. 

Hesiodo. Teogonia-Los trabajos y los dias- Le bouclier, Paris, Les Belles Lettres, 1928, p 39 
(Théogonie no 227). "Y la odiosa Lucha, ella. infanta Pena la dolorosa, - Olvido, Hambre, Do- 
lores lacrimosos.- Enredos. Combates. Asesinatos, Matanzas, -Querellas, Palabras mentirosas". 
Cir Jacquo Deauiel,. I>ir.u\ r'i mwhcs de lo (ireceanci6nne. Oui:hci. l.c, I'rr.ssr's de I'(lni\ crsiii 
Ld\.il. ( l9hnl IYJ'). p ?Ih (que i r x  un c u ~ d r o  ¿xplicati\3 J c  lila <<hijo< dc la htichc #. 
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"De la Memoria he aqui la tumba. 
Cuando venga el tiempo de tu muerte 
Tú te dirigirás sobre la imponente morada de Hades 
Tú verás allí sobre la derecha una fuente. 
Y muy cerca de ella un blanco ciprés 
Donde las almas de los muertos vienen a refrescarse. 
No te aproximes a estos lugares. 
Al frente tú encontrarás el agua fresca que brota 
Del lago de la Memoria custodiado por guardianes. 
Ellos te preguntarán gravemente 
Sobre lo qué vienes a buscar en la noche del Hades. 
Diles: yo soy el hijo de la pesada Tierra y del Cielo estrellado 
La sed me consume y muero. Dadme rápido 
El agua fresca que brota del lago de la Memoria. 
Y ellos tendrán piedad de ti y te permitirán 
En nombre del Dios que reina bajo la tierra 
Beber en la fuente de la Memoria. 
Y sobre la vida sagrada tú reencontrarás la gloria 
De los otros iniciados de dio ni so^"^. 

Se trata aqui de una inscripción de una "hoja de oro", encontrada durante una 
excavación arqueológica, que ha seguido a un difunto en su tumba con el fin de 
disciplinar10 y de recordarle cómo actuar una vez que atraviese la rivera del Estigia. 
El iniciado, por el conocimiento ófico, simplemente sabe qué hacer para evitar el 
Olvido. Dos aspectos deben en consecuencia ser clarificados: Lete, en primer lugar, 
como el contrario de la Memoria ("Mnemosina"), y luego, el sentido de retorno del 
"difunto", el muerto, el iniciado triunfante, a la sociedad de los vivos. 

En la versión ófica, constatamos que, en efecto Lete está reservada al común 
de los mortales. El elegido, el iniciado, el inmortal, no padece la suerte común del 
olvido; él puede por el contrario, aspirar a convertirse en omnisciente, en poseer 
toda "memoria" de todo tiempo, y esto en tanto que hombre privilegiado por en- 
cima de toda la humanidad. Para escapar a la suerte ordinaria de la humanidad, 
ibastaría dominar la sed! En efecto, una de las primordiales lecciones de las sec- 
tas óríicas de la antigua Grecia consistía en preparar, a iniciar los "elegidos", por 
medio de ejercicios intelectuales y espirituales, para resistir la sed y la tentación 

Ver Jacques Lacanierre (dir.), Orphée. Hymnes et Discours sacrés, Pans, Imprimerie nacionales 
éditions, 1995, p 233 (texto en griego p 232), cfr otras versioneslfragmentos de este mito en las 
páginas 227 -231. Ver Anne-France Morand, Etudes sur les Hymnes orphiques, Leiden, Brill, 
2001, p 223-224: Janko, "Forgetfulness in the Golden. Tablets of Memory", Classical Quarterly, 
vol. 78, 1984, p 89-100; J .  Rudhardt, "Mnemosine et les Muses", en J.-C. Basset y P. Borgeaud 
(dir), La mémoire des réligions, Geneve, 1988, p 37-62. 
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de beber en la fuente de Lete. En un espiritu enteramente "gnóstico", las sectas 
óficas enseñaban que sus miembros podían (por los ejercicios y las "iniciacio- 
nes" aprendidas) adquirir la fuerza y la astucia espiritual necesarias para eludir. 
evitar, "engañar" a Lete y para avanzar hacia la otra fuente de "Mnemosina" (es 
decir, la Memoria) y adquirir la omnisciencia. 

Es gracia a esta omnisciencia "gnóstica" que el elegido, ahora superhumano, 
puede nuevamente pisar el suelo de los vivos. Porque si se bebe en las aguas de 
Lete, es estar verdaderamente muerto para siempre; beber, a la inversa. de la 
"Mnemosina", es revivir, devenir eterno y depositario de toda "memoria", de 
todo "conocimiento". Y anticipándonos a nuestras conclusiones, Lacaso no pode- 
mos desde ahora percibir cómo, por la dialéctica de la puesta en escena de Lete 
y de Mnemosina, es la vida de los individuos la que sc borra en beneficio de los 
iniciados, su "saber" omnisciente y la necesidad que ellos nos gobierne11 y nos 
impongan su "deber de Memoria"? 

Al profundizar el segundo aspecto de esta mitología, constatamos que ia 
elección que se abre entre Lete y Mnemosina tiene menos importancia para cl 
mundo de los muertos que para el de los vivos. Aquel. hombre o rni~jer, que ha 
bebido de la fuente de Mnemosina no muere como un hombre o una inujer ordi- 
narios puesto que, habiendo resistido a Lete y habiendo obtenido la omnisciencia 
tan deseada, él o ella ya no pueden ser alguien del común. Aquél se ha convertido 
en un verdadero Elegido, el Sobrehumano, el Perfecto. quien desde ahora posee 
toda la "meinoria". Porque desde ahora Mnemosina, la "memoria" no existe pro- 
piamente sino como verdaderamente dada en él. es 4 .  Muerto otra vez o vivo hoy, 
el Elegido es propiamente la Memoria, aquel que dispone e impone la Memoria 
que posee. Y una cosa importante, nadie puede disputar, interrogar, dialogar, o 
discutir la omnisciencia así obtenida. El elegido Iia alcanzado simplemente el es- 
tatus de semidios entre los humanos y el privilegio de utilizar la "memoria" y de 
imponerla a otros. ;,Y quién, entre los simples mortales, puede, sobre este plano, 
discutir, relativizar ese "deber de memoria" y dialogar con el? 

Sin derivarse de la religión órlica, cs revelador '1 hecho que la más graridc 
obra de Platón, La República, remata can la esperanza. la estrategia, de engaíiar 
a L.ete en beneficiu de Mnemosina: 

"Y he aquí cómo, Glaucón, esta historia (de Lete y de Mnemosina: BM) no 
está perdida, sino que ha sido preservada. Ella podria también salvanios a iioso- 
tros misrnos. si nos persuadimos de ello, porque nosotros cumpliriatnos entoncic 
una travesía feliz del río de Lete, y nuestras almas no sufririan ninguna mancha. 
Porque si estamos convencidos de mi discurso, iiosotros creeriamos que el alinn 
es inmortal y que ella es capaz de afrontar todos los males, capaz también de 
acoger todos los bienes, y siempre nos uniriamos al camino que llega a lo alto. y 
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nos dispondríamos a realizar la justicia de todas las maneras con la ayuda de la 
razón. Así, seremos amigos de nosotros mismos y también de los dioses, durante 
nuestra permanencia en la tierra así como después, cuando el tiempo de la justicia 
venga de recolectar los triunfos de la justicia, al instar de estos atletas victoriosos 
que desfilan en el estadio. Es así que durante esta vida y en el curso de este viaje 
de mil años que hemos descrito, encontramos felicidad y éxito en nuestra vidan6. 

Ciertamente, el mito de Lete fue distorsionado por Platón, porque es la puesta 
en escena del Rey-filósofo que se afirma impropiamente. Y la razón de esta distor- 
sión consiste en una fusión entre "Mnemosina" y la "Razón" filosófica, así como en 
el plano de los conceptos (es decir, se observa aquí el despliegue de conceptos agra- 
dables tales como la "justicia", "bien", "felicidad y "éxito") que sobre el plano de 
una profecía que orienta ahora la iniciación que vuelve a darse ahora de una manera 
teológica en el plano filosófico. Porque si en la tradición ótfica el hecho de engañar 
a Lete era una cuestión de iniciación a un misterio y un cambio de visión del mun- 
do sobre el plano fáctico, (es decir vegetarianismo místico, vestimenta surgida del 
mundo vegetal, etc.), la iniciación profética (¿o debemos decir: escatológica?) en 
Platón es la obra de una "Razón" idealizada en la que la filosofia se vuelve el viaje, 
"de mil años", del espíritu ("Mnemosina") quizá sin cuerpo, si nosotros creemos en 
ello, o de otra manera con el viejo cuerpo7. 

Ahora bien, ¿el develamiento de este mito no se resume hoy como la elección 
entre dos vías, entre dos medios de aproximarse al mundo? La elección entre: 

1. La vía de Lete, porque es la vía del individuo, porque todo discurso de una 
nueva "iniciación" (o de una iniciación cualquiera, incluso sobre el plano éti- 
co, filosófico, obligación, deber. ..) no tiene ningún sentido. 

2. La vía de Mnemosina, porque (por suposición) es la vía de la Iniciación ética 
o filosófica, ver de la Colectividad (es decir, la Nación, el Estado, la civiliza- 
ción, la cultura, etc.). De esa manera hay que actuar para una nueva iniciación 
más pura iporque hemos aprendido más! Pero invertir en la nueva iniciación 
supone procuramos (por fin) un deber, una obligación, una ética, una civiliza- 
ción, y así sucesivamente, para que los nuevos "iniciados" nos gobiernen con 
buen sentido platónico. 

Mutatis mutandis, es en la actualidad, en los debates contemporáneos con- 
cernientes a esa elección que podemos percibir lo que verdaderamente está en 
juego. Y también por qué la vía de Lete representa, más allá de la seducción tan 
embriagante de Mnemosina, la sola y única vía navegable. 

Platón, La République, traducción de Georges Leroux, París, GF-Flammarion, coll. « GF GF- 
Flammarion » no 653,2002, p 522-523 (n0621b-621d) ;ver igualmente las páginas 517-523. 

' De ahí la cuestión concerniente a la "reencarnación" en Platón. 
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Pretender proceder a un inventario exhaustivo de todas las "éticas" buscando im- 
poner su versión de un "deber de memoria" seria sobre todo fútil. Ellas son can- 
tidad. ¡Son ya demasiadas!'. Convertido en un síndrome contemporáneo, es fácil 
obseniar cómo el tema de un "deber de memoria" esconde tras de si una cantidad 
de preocupaciones vivamente divergentes que se resumen en una preocupación 
aguda en cuanto a la falta, según sus protagonistas, de referencias éticas percep- 
tibles al hombre moderno. Ahora bien, como nuestro objetivo no es lamentamos 
sobre las costumbres de un tiempo, ellas son lo que son, a saber, variaciones en 
"gris"; es necesario más que todo examinar cómo se hace la exigencia de tal 
"deber". Privilegiamos la versión del quebequés Emmanuel Kattan en la medida 
en que incluso ella se presenta como una síntesis filosófica que resume una plu- 
ralidad de estas "éticas". 

De hecho, para construir una "fundación" filosófica de su empresa Kattan 
nos presenta tres afirmacionesv. La primera pretende que: 

"Nuestra existencia no está simplemente circunscrita por los momentos 
del nacimiento y de la muerte, sino que ella se extiende, más acá y mas ullu 
de nuestra vivencia, a la experiencia de los hombres a los cuales estamos 
ligados por una historia, una cultura y una identidad comunes. La deuda 
que sentimos respecto a nuesfro pasado hace manifiesto una preocupación 
de integridad: al esfirzarnos en anclar nuestra vicia en un pasado colecti- 
vo aspiramos a asumir nuestra existencia en su integralidad"'". 

Ahora bien, ¿,esta afirmación no es acaso enteramente falsa? Pues "nuestra 
existencia", como, cada individuo lo sabe y expresa, se desarrolla siempre entre 
nuestra concepción biológica y nuestro fin en tanto que entidad biológica. El 
autor, pretendiendo construir y construyendo un "lazo" supra-individual con la 
historia, con la cultura, en tanto que una "identidad común" se impone meta- 
fisicamente al individuo, engaña. Eii realidad no le interesa mayor cosa que el 
individuo puede hacerse apreciaciones social, histórica y culturalmente situadas, 
en grados variables, de esos "hechos" (históricos, politicos, etc.) y del rol re- 
lativo que él puede acordar a y jugar. Lo que por supuesto puede obrar por un 

' Emmanuel Kanan. Penser Ir devoir de mrmoire. Paris, Presses universitairrs de France, colec- 
ción « Quzstions d'hiqur », 2002, p 123-1 24. Resaltamos que el autor se inspira aquí impropia- 
mente y en el «substancialirando » de San Agustin (Confesiones. X, VIII, 14). Ver igualmente 
el in lome  sobre este libro (con participación de lean-Philippe Wanen, Jacques Reauchemin, 
Anouk Bélanger, Julien Bauer, el con respuesta de E. Kattan) en la revista Argumenr. Politiquc, 
societé el histoire, Quebec. vol. 5, n"2, primavera-verano 2003. p 143-175. 

" Emmanuel Kattan. Penser le devoir de memoire. Op cit, p 123. 
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distanciamiento que podría, etapa tras etapa, volverse cada vez más reflexiva. Al 
introducir categorías tales como "deber" y preocupación de "integridad el autor 
no hace sino un truco de magia. Él busca, ilegítimamente proyectar ese "deber" 
sobre el individuo buscando confirmar la integridad en el pasado colectivo. Lo 
que es ciertamente una posición "religiosa", legítima, pero también una posición 
política problemática y sesgada. 

Al rechazar todo "sentido común" al individuo el autor logra siempre ilegí- 
timamente desviar el sentido de "memoria" en beneficio del "pasado colectivo". 
Ahora bien, sostengamos contra el autor que toda "memoria" permanece perso- 
nal, individual, "sicológica", y ligada a nuestra capacidad (ante todo lingüistica) 
de convertirla en palabras. En síntesis el problema de la "memoria" no tiene sen- 
tido sino para el individuo, no se comparte jamás como tal (lo que no impide que 
podamos comunicar sentimientos, apreciaciones) y existen tantas "memorias" 
cuantos individuos en la tierra. Todos entonces con "memorias específicas". En 
ese sentido, tenemos la "memoria" de nuestros padres, de nuestra familia, de la 
escuela primaria o secundaria, de nuestros amigos de infancia, de las vacaciones 
en la playa, el primer gran amor, de nosotros. 

Nosotros tenemos tantas memorias que somos, en una cierta medida, ideritifi- 
cables sobre el plano individual. Las "memorias" individuales son "nosotros", tal 
como nosotros salimos de la vida que hemos llevado y las "memorias" que ello nos 
ha dejado. A nuestros propios riesgos, por cierto, puesto que todas nuestras "me- 
morias" no son necesariamente felices. Ellas están atravesadas por traiciones, por 
puñaladas por la espalda, por infamias padecidas, incomprensiones que no sanan 
jamás. Las "memorias" nos persiguen como la sobre sigue al hombre para recordar- 
le constantemente al individuo su "historia", sus experiencias, sus heridas. 

Es por cierto en relación con esas "memorias" que cada individuo puede él 
mismo hacer movilizándolas, su propia ética o "moral". Es incluso magnífico pues 
eso significa que el individuo puede aprender que él es capaz de sacar lecciones 
de sus actos y que él sabe, en principio, distinguir el bien y el mal para él y en sus 
interacciones con otros. Pero allí se detiene igualmente en consecuencia el sentido 
racional de esa "memoria" sobre la cuestión de la ética o la moral. Esas precisiones 
nos recuerdan simplemente que no hay siempre "memoria" en el plano colectivo 
o supraindividual. Existe simplemente un abismo infranqueable entre nuestras me- 
morias y la imposición de una memoria que no es una. Y cuando nosotros utiliza- 
mos, por ejemplo, la noción de "memoria de la nación" para caracterizar nuestros 
archivos nacionales, nuestras bibliotecas nacionales o incluso los museos, la cues- 
tión de "memoria" no es otra cosa que una metáfora o una abstracción. Cuando un 
autor impone la palabra "memoria" para sugerir una "historia, una cultura y una 
identidad comunes" él se equivoca pues tal cosa no existe simplemente en el plano 



REVISTA DE TEMAS CONSTITUCIONALES 517 

de la memoria y nosotros debemos siempre rechazarlo, salvo en el caso de que 
nuestro juzgamiento democrático lo afirme. Pero en ese momento nosotros estamos 
obviamente por fuera de todo "deber de memoria". 

Ahora bien, ese paradigma de una "memoria" que no es una sirve en segundo 
lugar a Kattan para sugerimos que: 

"No nos basta,forjar nuestra identidad invirtiendo el presente de nue.7tro.s 
deseos y de nuestros proyectos ni de escoger en el pasado, 1asJigura.s o los 
sucesos apartir de los cuales queremos construir nuestra propia representa- 
cnin de nosotros mismos como individuos autónomos. El cuidado de integri- 
dad exige de nosotros que liguemos el conjunto de nuestro pasado a nuestra 
vida presente, que rechacemos omitir de nuestra historia los episodios n1á.s 
oscuros, los momentos que nos parecen afectan la imagen que nosotros que- 
remos proyectar de nosotros mismos. En tanto que aspiramos a estar ente- 
ros, debemos reconocernos todo lo que constituye nuestro pasudo "". 

Incluso al contrario, de lo que pretende aquí el autor, nosotros tenemos todo 
interés en privilegiar la integridad de nuestra "autonomía" respecto de la imposi- 
ción de una heteronimia debida al pasado o a la "memoria". Nada nos condena a 
una corta visión para retomar los términos de Kattan que liguemos el conjunto de 
nuestro pasado a la vida presente en el plano de una "ética de memoria". Nada nos 
condena a una vista que exige, par tomar las palabras de Kattan, "que liguemos el 
conjunto de nuestro pasado a nuestra vida presente" sobre el plano de una "ética de 
la memoria" que se nos impone como el contrario de un juicio reflexivo. Los "fan- 
tasmas del pasado", que no son los nuestros, se prestan mal o más bien no se prestan 
en absoluto, a tal dialéctica hegeliana de "vinculo" que nos propone el autor. 

En efecto, en la voluntad de constmir un nueva "atadura narrativa con el 
pasado"" los defensores del "deber de memoria" (y entre ellos el primero es 
Kattan) construyen una culpabilidad ética para los actos, las omisiones, etc., en 
los que el individuo no ha participado, y que incluso ni siquiera imagina tener que 
ver y que le son en efecto extraños. La consecuencia es que el "pasado", o como 
aquellos lo llaman "memoria", se supone que "hace parte de mi herencia, porque 
yo me reconozco a mí mismo en el destino colectivo que él contribuye a moldear, 
que yo considero importante conservar en la memoria"". ¡De una falsa "memo- 
ria" seremos entonces culpables de una herencia no consentida, no querida que 
se nos impone! Pero toda herencia ¿no puede ser igualmente rechazada por refe- 
rencia a nuestra "integridad? No es más bien en el rechazo democrático de un 

" Ibidem, p 123, 124. 

' Ibid., p 122. 

" Ibid.. p 123. 
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pasado desdichado, de una "memoria" asesina o discriminatoria, que podemos, 
por el contrario, tomar en cuenta, todos unidos, las enseñanzas de una historia que 
ha tomado un mal camino. 

Ahora bien, el desarrollo de esta forma particular de razonamiento se mues- 
tra de una manera esclarecedora en la tercera proposición de Kattan concerniente 
a su "ética": 

"El horizonte que aparece entonces es aquel de una recuento completo, 
de una continuidad narrativa a través de la cual se despliega el esfuerzo 
de constitución de sí de un individuo O de una colectividad. El rol de la 
memoria no se limita entonces a la conservación o a la transmisión del 
pasado; él concierne igualmente a la síntesis de lo vivido, elproceso por el 
cual un individuo o un grupo se asemeja sobre él mismo y se aprehende en 
su unidad (...). La memoria no ata únicamente al pasado; ella liga igual- 
mente en una trama única la multiplicidad de los actos y de los proyectos 
que constituyen la existencia humana. Ella se revela asi como el principio 
,fundamental de la unidad del su jet^"'^. 

El principal interés de esta cita es el de revelarnos a dónde el autor quiere 
finalmente llegar: a una nueva "narración", o a un nuevo "recuento", de "funda- 
ción" que se impone como carta de adhesión a una nueva Iniciación Ética. Y es 
en la puesta en órbita de una nueva "narración" que el discurso sobre el "deber 
de memoria" deviene significante como teología laica invertida, es decir, como 
placebo de circunstancia. 

El énfasis que el autor hace del "recuento completo", esto es, sobre la nueva 
"continuidad narrativa", sino sobre una "iniciación" narrativa proyectada antes 
como "síntesis de lo vivido" tanto para el individuo como para la colectividad 
(la nación, el Estado, la comunidad, etc.) confirma el lado teológico de su ética. 
Finalizados los diferentes micro-recuentos del hombre o simplemente del mundo 
vivido, el mundo que vivimos inter-subjetivamente, es necesario, como lo sugiere 
Kattan, alguna cosa más sólida, la "profundización" y el "fundamento". Como en 
el caso de los óriicos, nuestro protagonista clama que simplemente es necesario 
tomarse en carga éticamente y eliminar todo aquello que pueda aportar prejuicios 
a este "deber". De ahí que la nueva iniciación asimilada al "esfuerzo por el cual 
un individuo o un grupo se recoge en su historia para elaborar de ello la unidad"". 
La unidad del individuo, obviamente, con una narración de saludo teniendo como 
fin ilograr reconciliar al hombre y sus pecados! 

" Ibid., p 124. 

" Ibid., p 123. 
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Ahora bien, el testimonio religioso que constituye la Biblia, por la tradición 
cristiana, ha sido celebrado, sustancialmente, como la "memoria". Recordemos 
que la Biblia (de los cristianos) es un libro que testimonia experiencias de los 
hombres con el Dios único que no se revela jamás 4 1  Dios que permanece siem- 
pre oculto. Todos los profetas, incluyendo en ellos a Jesús, utilizan sus propias 
palabras para relatar sus experiencias con Dios. El monoteismo judeo-cristiano 
es una creencia en Dios único, y también la Torah de la Biblia testimonia sobre 
la manera en que esta creencia ha sido vivida por hombres y mujeres. Incluso si 
utilizamos el término "revelación" para calificar estos textos, conviene resaltar 
que Dios, en la revelación judeo-cristiana no escribe él los textos. Y, si la Biblia 
ha sido escrita de una vez por todas, las "memorias" y los "testimonios" de la fe 
siempre se agregan sin embargo como una nueva Biblia que se escribe todos los 
dias y por miles de miles de hombres y de mujeres sobre la tierra. Ahora, si esta 
forma de conjugar, ayudada históricamente por los aportes surgidos de la filosotia 
helénica, el "testimonio" y una "memoria" (sustanciada en y por la fe cristiana) 
tiene sentido sobre el plano teológico, ;qué queda de ello si todo esto se auto- 
nomira como teológico-político del "deber" en Kattan'? El sentido religioso de 
una memoria herida, lastimada y a toda prueba, como nos la ha legado a la vez 
el cristianismo y el judaísmo, ¿,debe ser laicizada, en un sentido o en otro, como 
una "obligación de memoria? ¿,Debe, como placebo de circunstancias, como una 
"iniciación" ética que se sublima en una nueva narración de los "orígenes", ser 
acogida ahora como religión laica? Independientemente de la respuesta que cada 
uno se arriesgara a dar, se tiene sin embargo que la confusión de género siempre 
es igualmente una confusión de espíritu. 

Miremos ahora esto que venimos de constatar río abajo. Porque si no existen 
muchas buenas razones para tomarse a pecho cualquier "deber de memoria", no 
es menos cierto que la "preocupación" (para hablar en términos de Kierkegard) de 
los "crimenes del pasado", de las historias plenas de odios de y discriminaciones 
sufridas, de injusticias y de supremacías nacionales, étnicas, religiosas, que vuel- 
ven la vida intolerable para millones.. .necesita una respuesta. Pero una respuesta 
moderna y democrática que podemos ahora abordar en toda su complejidad. 

3. LA DEMOCRACIA Y LA COPA DE LETE 

iY ahora la democracia! Simplemente la democracia presenta una vía diferente, 
antitética y opuesta, a la nueva iniciación, es decir al "deber de memoria". En 
consecuencia conviene examinarla sobre dos ejes, a saber en primer lugar en 
cuanto a la tesis que pretende que sea por la "publicidad que se forje nuestra 
apreciación de todo pasado, y en segundo lugar, que es por procesos democráti- 
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cos que evaluamos y elegimos construir museos, monumentos o simplemente la 
"instrucción" pública y las legislaciones apropiadas. Como la cuestión de la "pu- 
blicidad" es la que siempre e irremediablemente se tiene como la más importante, 
comenzaremos por ella. 

Tengamos presente que es por la publicidad que debemos, en tanto que indi- 
viduos, tomar posición en relación con el pasado. Y aquí nosotros compartimos 
una sensibilidad común con todos los partidarios de un "deber de memoria" frente 
a los testimonios de las victimas de atrocidades, masacres, discriminaciones, etc.. 
Simplemente es indispensable hacer resurgir tales "testimonios" (o simplemente 
las narraciones de las victimas) con el fin de esclarecer lo que efectivamente 
pasó, y esto, con toda su amplitud. Evidentemente se constata que en sociedades 
"cerradas" es imposible publicar testimonios de esta índole, o simplemente que 
los testimonios son indebidamente neutralizados por el nacionalismo o por la 
creencia, por ejemplo, en una supremacía religiosa. Turquía y las masacres de 
armenios (1915 a 1921), o la masacre de griegos, armenios y otros en Esmima 
(192 1- 1922)16, o incluso la limpieza "religiosa" de 1974 en Chipre podrían servir 
de ejemplo. O incluso el mundo arabo-musulmán donde precisamente la discri- 
minación sistemática en relación con los "otros" ampliamente se ha convertido 
en un asunto que no se aborda en el interior de un sistema, autoritario y clientelis- 
ta, de supremacia religiosa bloqueada1'. Para que los "testimonios" puedan tener 
un efecto, es necesario que la sociedad pueda encargarse por las fuerzas propias 
de una "publicidad" que se liga Únicamente sobre y por la autonomía del indivi- 
duo. Visto de esta manera, el criterio mismo de una "publicidad" concerniente al 
pasado no se convertirá en una cuestión de una "verdad" construida como un a 
priori para celebrar, post malum, sino como un trabajo de matices, de detalles, de 
complejidades.. . en el que solo se trata, al fin de cuentas, de comprender nuestra 
sociedad y sobre todo las "secuelas" de todo pasado que no se ha podido recon- 
ciliar con las exigencias de nuestra modernidad. 

Más allá de todo interés legítimo por el pasado, es más importante el asunto 
de saber las "secuelas" de la historia que nos interesan especialmente. Simple- 
mente porque existe el riesgo que las "secuelas del pasado" nos obsesionen aún 
y exijan, en cuanto tales, repensar la respuesta de nuestra modernidad jurídica y 
política puesto que hay, en este sentido, una diferencia entre memoria de la escla- 
vitud de los negros como la conocemos en las sociedades arabo-musulmanas en 
África, sobre la península árabe e, incluso, en los Estados Unidos ante bellum, y 

Cfr. el testimonio de Garabed Hatcherian en 1922 en Dora Sakayan (dir.), An Amenian Doctor 
in Turkey. Garabed Hatcherian: My Smyma Ordeal of 1922, Montreal, Arod Books, 1997. 

" Ver Vida Amimokri, L'islam et le droits de I'homme. L'islamisme, le droit intemational et le 
modeniismc islamique, Quebec, Les Presses de I'Universitt Laval, col1 N Diké o, 2004. 
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la manera en la que las "secuelas" de este periodo han hipotecado tanto nuestra 
contemporaneidad como el futuro en estos paises tan diferentes. Si una de estas 
sociedades; a saber los Estados Unidos, ha adquirido, lentaniente y con esfuerzo. 
la capacidad cultural y normativa necesaria para focalizar y para remediar estas 
"secuelas", otras sociedades (como Mauritania, Sudán, etc.) han perpetuado la 
esclavitud, la discriminación, etc., sobre el fondo de un no-reconocimiento oscu- 
rantista de la historia de los individuos. 

Una "publicidad" que focaliza así las "secuelas" puede también servimos 
para sensibilizar relativamente a una sociedad sobre lo que no logra teniatizar. La 
coinisión sudafricana "Verdad y reconciliación" puede aquí servimos de ejeni- 
p l ~ ' ~ .  El momento dificil de esta comisión no fue el de las revelaciones sobre el 
apartheid (al final de cuentas la comisión no nos dijo nada que no supiéramos 
ya), sino los dos días consagrados a los "excesos" del ANC, en los que se reve- 
laron asesinatos, campos de concentración, corrupción, etc. Y se destaca que la 
Comisión cuidadosamente evitó el hecho de que el sistema de apartheid reposaba 
sobre la creación de una "élite negra" que podía dirigir la política. la economía, 
la administración, el sistema militar y de seguridad, etc. La razón de esta "no- 
memorización" se explica por otra parte por la política sudafricana hoy y por 
el hecho que esta élite negra se fusionó con los militantes del partido ANC para 
formar la actual élite nacional en el poder. 

Otro ejemplo de "no-memorización" puede ser el actual debate sobre las 
"lenguas regionales" en Francia donde lo más importante parece ser ocultar cómo 
generaciones y generaciones de individuos, que no hablaban el dialecto de Paris, 
fueron sacrificados, como ciudadanos sin importancia, con el fin de satisfacer un 
criterio nacionalista. 

Visto de esta manera, la cuestión de la "memoria" reúne la reflexión universi- 
taria e intelectual sobre la manera como se puede escribir la historia, el "pasado". 
Y nuestro "pasado" reúne igualmente la historia como objeto de controversia, de 
discusión, de argumentos, etc., en el espacio público y en las sociedades demo- 
cráticamente abiertas. Recordemos, si hay necesidad de ello, que las palabras de 
Esquilo que querian que el "saber se adquiriera por el sufrimient~"'~ son mucho 
más apropiadas hoy que en la antigua Grecia en la que fueron pronunciadas. 

'"udátiica, Comisión de Verdad y Reconciliación (dir), Truth and reconciliation Commission of 
South Africa reporti Truth and Reconciliation Commission, Cape Town. The Commission, 1998. 
5 vol. Cfr. Desmond Tutu, II n'y a pas d'avenir sans pardon. Paris, Albin Michel, 2000. Recorde- 
mos que 21 señor Tutu era el presidente de la Comisión Verdad y reconciliación. Ver igualmente 
Sophie Pans, Apartheid: Caveu et le pardon, Paris, Byard, 2000, y Richard A. Wilson, The Po- 
litics of Tritth and Reconciliation in South Africa : legitimizing [he post-apartheid state, Nueva 
York, Camhrigde University Press, 2001 

" Esquilo, Agamenón, v. 177 (trad. GF Flammarion, 2001. p 114). 
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Simplemente es necesario darse cuenta que la cuestión de una "memoria" que 
se dirige a todos jamás puede ser neutra o estar por encima del conflicto. Y si ella no 
debe ser ya el privilegio "ético" de nuestros "elegidos", se desprende de ello que el rol 
de una "publicidad sin límite, sin tabú, sin "supremacía" de cualquier orden que sea, 
no puede ser sino la consecuencia necesaria, saludable e indispensable para abordar 
la cuestión del "pasado" y las secuelas de un desafortunado pasado. 

Es únicamente después de la eventual constatación de que esta "publicidad" 
funciona que podemos arribar a la cuestión de la selección democrática de nues- 
tros museos, monumentos, o simplemente de las enseñanzas (en las que inclui- 
mos nuestras legislaciones y tratados internacionales). Nos arriesgamos a afirmar 
que en ausencia de publicidad democrática toda "enseñanza" concerniente a la 
"memoria" no pertenece sino a la discreción de la autonomía individual. 

¿De hecho, qué entendemos por la noción de "democracia"? Admitimos que 
podriamos fácilmente correlacionar esta noción con otras nociones como las de 
representatividad, libre elección, de "rendir cuenta" (accountability), participa- 
ción de poder, de regla del juego democrático, del respeto y del rol reconocido a 
la oposición, y así sucesivamente. Todos estos conceptos sin embargo no tienen 
casi importancia sin no están comprendidos por aquello que legitima la democra- 
cia, a saber el demócrata o, más específicamente, los procesos democráticos que 
están al servicio de la autonomía de estos demócratas. De esta manera, la demo- 
cracia no debe ser comprendida como la majestad de las "instituciones", sino más 
bien por la realidad que surge de un número incalculable de procesos democrá- 
ticos que los ciudadanos movilizan para asegurar el carácter democrático de sus 
"instituciones". Vista de esta forma, la democracia comienza "desde abajo" en los 
individuos, en los ciudadanos o los sujetos de derecho, y se concreta como una 
obra titánica, hercúlea o de Sisifo, de asegurar que la democracia asciende. Cier- 
tamente, con los resultados iiiitigados que todo el mundo conoce, pero siempre, 
al fin de cuentas, como un proceso sometido a los ciudadanos de suerte que les 
corresponde a ellos decidir, seleccionar todo lo que debe contar para ellos. Y eso 
es asi, se deduce que no existen de ninguna manera obligaciones, deberes, éticas 
de "memoria" u otras construcciones heterogéneas. 

Tal como nosotros lo concebimos, los procesos democráticos forman el lugar 
donde se estructuran tanto la voluntad democrática así como las enseñanzas que 
sostienen a esta última y que la hacen florecer. Afirmamos que el rol propiamente 
dicho de la democracia es el de enterrar el "pasado" en beneficio de una modemi- 
dad jurídica y política que se prepara en el presente para hacerlo mejor y que aspira 
a un futuro buscando no repetir las locuras de antaño. La democracia en este sen- 
tido no es solo una forma de comprender "nuestras culpas", nuestras arrogancias 
(hvbreis), etc, sino la necesidad de una lete para vislumbrar un mundo diferente. 
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La democracia es una manera de olvidar y de poner fin a un pasado ("memo- 
ria"), de la misma manera que un seguro para evitar repetir los errores e inhuma- 
nidades de "otro tiempo". Eligiendo abierta y democráticamente las "enseñan- 
ras" politicas que nos deja el pasado, está bien que bebamos en la copa de Lete. 
Pues los muertos no se levantan, las nitias violadas evidentemente no volverári 
a ser "vírgenes", las ciudades reducidas a cenizas no recuperarán su antiguo es- 
plendor, y sobre las fosas comunes, siempre brota la hierba. Ahora bien. la de- 
mocracia nos permite focalizamos abiertamente, sin tabú, en el pasado para sacar 
la enseñanza que él nos deja, descartando totalmente la lamentable lógica del 
amigo y del enemigo?O, para reunir el ciudadano como un cuestionarniento que 
le concierne como hombre o mujer en una sociedad que aspira ala modernidad 
jurídica y política. ¿La democracia, de hecho, no es el mejor remedio contra la 
barbarie, la discriminación, la desigualdad, supremacía religiosa u otras locuras 
que desfiguran nuestro planeta azul'! 

Estas lecciones que se pueden sacar del pasado pueden ahora concretarse cn 
dos vías: 

l .  En primer lugar una politica democrática concerniente al pasado, los crime- 
nes sufridos, las humillaciones, las intolerancia, etc. Es necesario no olvidar 
jamás como las "injusticias" de antaño hipotecarán el avenir, o cómo las se- 
cuelas históricas perduran en nuestras sociedades. Para honrar la exigencia 
democrática de los individuos, siempre e irreductiblemcnte igual en su au- 
tonomia, en necesario contar con la publicidad para seleccionar la "lección" 
pública. Para después volver consciente, tanto como sea posible, esta lección 
en los espíritus demócratas. 

2. En segundo lugar, la enseñanza en cuestión debe concretizarse en una Icgis- 
lación. generalmente penal o incluso simbólica, relativa al pasado. Los crimi- 
nales, los asesinos, los violadores, los opresores, merecen su juzgamiento y 
ellos deben ser punidos en un proceso criminal público y equilibrado. Y las 
victimas deben poder exigir las reparaciones. 

Todo esto tiene sentido solo por dos o tres generaciones porque el tiempo 
siempre hace lo suyo. ¿Quién, por ejemplo, aún y verdaderamente se escandaliza 
por los crimenes contra la humanidad de Napoleón Bonaparte'! De ahi precisa- 
mente la importancia de la cuestión de "publicidad y de las lecciones que se 
pueden extraer democráticamente. Porque, frente a la conminación al "deber de 
memoria", falseando lo que está en juego por orgullo o por ignorancia, mejor 

' Ver Bjarnc Melkevik. Poor en finir avec Carl Schmitt - Habermas devant Ic hohbismci~iridico- 
nolitiaue. conferencia del 6 de mayo de 1998 en el coloauio « Filosofias dc los derechos demi>- 
cráticos". Unii,ersidad Laval: piir publicar 
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conviene hacer del olvido, de la lete, una parte de nuestro universo político para 
precisamente conservar la flama de la llamada "publicidad y de las lecciones 
públicas. Sabiendo por qué bebemos, ineluctablemente, de la copa de Lete, nos 
afirmamos como seres vivientes, como sujetos de derechos, como ciudadanos, y 
afirmando la necesidad de una publicidad democrática y de procesos democrá- 
ticos podremos oponemos a la locura de los hombres y asumir un futuro que no 
será únicamente la repetición de la soberbia (hybris, en griego) del pasado. 

LA PALABRA FINAL: EL HOMENAJE A LETE 

Demos previamente la palabra a Baudelaire, a esas palabras tan resonantes y be- 
llas que han sido liberadas en su magnífico poema "La Léthé" (El Leteo): 

"Ven sobre mi corazón, alma sorda y cruel, 
Tigre adorado, monstruo de aires indolentes: 
Quiero hundir mis temblorosos dedos 
En la espesura de tu densa cabellera. 

En tu regazo perfumado 
Amortajar quiero mi cabeza adolorida, 
Y respirar como una flor marchita 

El dulce hedor de mi amor difunto. 

¡Quiero dormir! ¡Dormir más que vivir! 
Y en un sueño tan dulce como la muerte, 
Te cubriré de besos sin remordimiento 
Sobre tu bello cuerpo pulido como el cobre. 

Para disipar mis frágiles sollozos 
Nada me vale como el abismo de tu lecho, 
El poderoso olvido habita en tu boca, 
Y de tus besos brota el Leteo. 

A mi destino, desde ahora mi delicia, 
Obedeceré como un predestinado 
Dócil mártir, inocente condenado, 
A quien el fervor el suplicio atiza, 

Beberé, para ahogar mi rencor, 
El filtro mágico, la buena cicuta 
Envasado en este encantador y agudo seno 
Que jamás ha albergado un corazón". 
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iEs bello! ¡Es mágico y embriagante! Baudelaire es e1 Iiombre de la "No- 
che", como Lete es por toda la eternidad su pequeña hija. Notemos cómo Baude- 
laire apela a nuestro sentido estético, o mejor aun, a un erotismo que nos invita 
a perdemos en cuerpo y alma, o simplemente a borrar los dos, en los brazos del 
amor, o sobre todo, inás explicitamente, en una sexualidad extasiada. Más allá de 
eso estamos de retorno al universo óitico y si la invitación de danzar con Dioni- 
sio sieinpre está presente. es para perderse en una "lete" de encantamiento y de 
ixtasis. 

Pero ;,cuál es la relación entre este poema y nuestra probleiiiática? La res- 
puesta es simplemente: "el individuo". Porque la lete democrática siempre tie- 
ne en consideración antes que todo a los individuos, de carne y hueso. que se 
coinproiiieten, que pretenden saber y comprender, que hacen la apuesta a favor 
de uria inodeinidad política y jurídica. Hombres y mujeres que buscan construir 
una comunidad, una sociedad a su medida, para todos. sin discriminación, y se 
regocijan de un horizonte jurídico estable como cultura y civilización. IIs sobre 
ellos que es necesario dirigir nuestros esfuerzos, nuestros compromisos y nues- 
tras esperanzas. Es simplemente por su dinarnisino que se desarrollan las leccio- 
nes democráticas concernientes a todo pasado desdichado. Y, al final de cuentas, 
son solo ellos los que pueden representar el inuro de contención y de "no" contra 
la lamentable tendencia tan humana de repetir los errores del pasado. En este 
sentido, los procesos democráticos nos proporcionan la energía, la esperanza, la 
información y un horizonte que no se puede sobrepasar sin lo cual seria iinposiblc 
ponel- a prueba la soberbia (hyhris) humana. 


