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EL PHÁRMAKON FILOSÓFICO 

Cuentan quienes participaron en sus clases, que Ludwig Wittgenstein, consideraba la 

filosofía, y particularmente la inquietud filosófica, como una enfermedad. Cada que un 

estudiante le expresaba una inquietud, el filósofo vienés se comprometía a encontrarle una 

cura. “El tratamiento que da el filósofo a un tema es como el tratamiento de una enfermedad”, 

escribe en el parágrafo 91 de sus Investigaciones Filosóficas. Él mismo consideraba que 

cargaba una enfermedad, como si la filosofía fuera en sí la enfermedad, aunque afirmó que 

sus indagaciones filosóficas del lenguaje le alivianaban su existencia, sin curarla del todo. 

También para Lacan, en el análisis del lenguaje se encontraba la cura de muchos malestares 

de sus pacientes, pero este mismo lenguaje, que nos estructura desde el deseo y la represión 

del deseo, parece ser precisamente la fuente de los mismos malestares. 

¿Es la filosofía una enfermedad? ¿O es la filosofía la cura de una enfermedad? ¿Qué 

curan y cómo llevan a cabo esta cura? En el primer parágrafo del primer capítulo, M. 

Nussbaum introduce la tesis de que las tres grandes escuelas filosóficas de la antigüedad 

grecorromana (epicureísmo, escepticismo y estoicismo), conciben la filosofía como una 

actividad terapéutica que busca el florecimiento humano por medio de argumentos y 

razonamientos. En el segundo y tercer parágrafo, explica esta concepción oponiéndola, 

primero, al planteamiento “platónico” y, después, al de las “creencias ordinarias”. 

 

 

 

 



I 

 

  1. Epicuro de Samos 

“Vacío es el argumento de 

aquel filósofo que no permite 

curar ningún sufrimiento 

humano. Pues de la misma 

manera que de nada sirve un 

arte médico que no erradique 

la enfermedad de los cuerpos, 

tampoco hay utilidad ninguna 

en la filosofía si no erradica el 

sufrimiento del alma”. 

 

  2. Pirrón de Elis 

“Al ser un filántropo, el 

escéptico desea curar 

mediante el argumento, en la 

medida de lo posible, las 

arrogantes y vacuas creencias 

y la temeridad de las personas 

dogmáticas”. (sin cita). 

 

 

 

  3. Zenón de Citio 

“Hay, te lo aseguro, un arte 

médico para el alma. Es la 

filosofía, cuyo auxilio no hace 

falta buscar, como en las 

enfermedades corporales, 

fuera de nosotros mismos. 

Hemos de empeñarnos con 

todos nuestros recursos y toda 

nuestra energía en llegar a ser 

capaces de hacer de médicos 

de nosotros mismos”. 

(Cicerón) 

Salta a la vista una fuerte analogía entre la filosofía y la medicina, o entre el argumento 

filosófico y la práctica médica, analogía que para M. Nussbaum no es meramente una 

metáfora decorativa, sino el camino para comprender en esencia la concepción que de 

filosofía tuvieron estas tres escuelas. Tanto la medicina como aquí la filosofía pretenden 

aliviar el sufrimiento humano, pero se distinguen en el objeto al que apuntan, pues mientras 

la medicina se ocupa de la salud, la filosofía se ocupa de la eudaimonía o, siguiendo la 

traducción de Nussbaum, el florecimiento humano. 

El término eudaimonía, comúnmente traducido como felicidad, es presentado por 

Aristóteles en su Ética a Nicómaco más como el vivir una vida buena para el ser humano, 

que como un estado psicológico o meramente placentero. En su Ética propone que la 



realización de una vida buena corresponde al desarrollo de nuestras virtudes, y por esta razón 

M. Nussbaum prefiere traducir el término eudaimonía por florecimiento humano, con la 

pretensión de ayudar al lector a pensar en la actividad de desplegar potencialidades 

intrínsecamente humanas. 

Ahora bien, para describir este enfoque terapéutico de la reflexión ética, la autora 

propone contrastarlo con otros enfoques. 

II 

El primer enfoque o planteamiento que contrastará Nussbaum lo denomina “el 

platónico”, aclarando que se trata de lo que de Platón interpretaron Aristóteles y otros. En 

Fedro, Platón narra a través de Sócrates que las almas, tras abandonar el mundo habitual, 

pasean por el orbe celeste y se encuentran con los verdaderos patrones de las virtudes éticas 

(con la justicia, la moderación, el conocimiento...), 

“no el conocimiento que cambia y varía con los variados objetos que nosotros llamamos 

seres, sino el auténtico conocimiento que se asienta en lo que realmente es” (247d). 

Siguiendo esta narración, el bien se encuentra “ahí” y ha estado “siempre ahí”, previo 

a nuestra existencia, e independiente de nuestros deseos. El bien aquí es además siempre el 

mismo, pero la mayoría de las personas lo desconocen, y si llegaran a verlo seguramente lo 

considerarían repugnante, aunque es cierto que algunos pueden llegar a concebirlo y hasta 

vivir de acuerdo con él. 

Nussbaum relaciona este planteamiento ético con el planteamiento científico que 

considera que la ciencia busca y alcanza un conocimiento puro, es decir, libre de prejuicios 

humanos que alterarían la comprensión de su verdadera naturaleza. También la asemeja con 

la versión agustiniana de la ética cristiana, donde se propone que Dios ha establecido 

determinadas pautas éticas, y que algunos estaremos dotados o no para ver la verdad y 

alcanzar la gracia. En todas estas versiones la idea central es la misma: el verdadero bien es 

independiente de las necesidades y los deseos humanos, por tanto la indagación ética no pasa 

por una indagación sobre lo humano, ya que lo humano es precisamente el terreno de donde 

surge el error. 



En contraste con este planteamiento, la filosofía helenística se caracteriza por su 

finalidad práctica y su necesidad de abordar los deseos y demás aspectos singulares del ser 

humano. Retomando la analogía con la medicina, se sabe que si bien un médico necesita 

tener cierto conocimiento sobre la salud, no puede ejercer la medicina sin basarse en el 

conocimiento del paciente concreto que va a tratar, y en este sentido necesita de él. Además, 

un paciente no acude al médico para que le digan lo que es o lo que significa estar sano, sino 

que desea sentirse sano. Por más que un médico le explique a su paciente que el malestar que 

siente no corresponde a una enfermedad, éste no quedará del todo satisfecho hasta que 

efectivamente cese su malestar. Ante esto, dice Nussbaum que “la salud no es algo que exista 

allá en el cielo, completamente aparte de la gente y de sus vidas”, y por el contrario, el criterio 

de la salud se encuentra en la experiencia concreta del paciente. 

“El desafío de la medicina es siempre el de conectar con los deseos y necesidades más 

profundos de la gente y con su sentido de lo que es importante. Debe concederles una 

vida que en definitiva aceptarán como una mejoría, de lo contrario no puede considerar 

que haya tenido éxito”. (p. 43) 

Del mismo modo ocurre con la ética, pues así como un estado insoportable del cuerpo 

no puede ser salud, “así tampoco una forma de vida insoportablemente monótona, pobre o 

penosa puede ser aquello en lo que consiste la buena vida humana”. (p. 44) 

En síntesis, explica M. Nussbaum que el enfoque terapéutico de la reflexión ética no 

busca descubrir algo, sino conseguir algo; no busca descubrir la idea verdadera del Bien, sino 

hacer realidad una vida buena. Y ante la objeción de que una indagación de esta índole 

carecería de legitimidad o autorización, ya que está condicionada por las concepciones y 

deseos humanos, afirma que bien podría evaluarse este enfoque por su coherencia interna, su 

correspondencia con una noción normativa de “naturaleza humana” y su encaje con las 

teorías de otros campos de investigación; tema que anuncia profundizará en parágrafos 

posteriores. 

III 

 El segundo enfoque ético que contrasta la autora es el de las “creencias ordinarias”, 

que consiste en la idea de obtener una normativa moral a partir de lo que la gente dice y cree. 



La comprensión más adecuada de salud, y de vida buena, será la que agrupe coherentemente 

las múltiples creencias de la gente. M. Nussbaum comenta que esta concepción se ha 

atribuido de manera simplista a Aristóteles, y es común encontrarla en oradores y algunos 

poetas de la época, por lo que afirma que probablemente desempeñaba un papel importante 

en la moral antigua. En la actualidad, la autora encuentra esta concepción en lo que denomina 

la “filosofía del lenguaje ordinario” y en muchas formas de utilitarismo, pues postulan un fin 

ético en términos de la maximización de las satisfacciones. 

Ahora bien, dirigir la mirada a los enunciados y las creencias de la gente, es algo que 

también el enfoque terapéutico hace, con la diferencia de que este último considera necesario 

realizar un análisis crítico a estas creencias, en lugar de asumirlas sin más. 

“Cuando el médico examina a un paciente, da crédito, hasta cierto punto, a lo que el 

paciente dice sobre su propio estado. Pero también mira y ve con su propia experiencia 

y su experimentado ojo clínico que seguramente es en muchos aspectos mejor que el ojo 

del paciente”. (p. 48) 

Para el filósofo moral de inspiración médica, las expresiones de la gente pueden estar 

alteradas por una enfermedad: sesgos como por ejemplo la excesiva importancia que se le da 

al dinero, la competencia y la posición social. Partiendo de la enunciación de sus pacientes, 

el filósofo tiene la tarea de depurar sus argumentos para enrutarlo por el camino correcto. 

En este punto, M. Nussbaum piensa también en el psicoanálisis, ya que Freud reconoce 

también que aunque en la enunciación del paciente se encuentra su cura, está muchas veces 

cubierta por sesgos, evasiones y auto engaños, que denomina resistencias. Nussbaum 

establece inmediatamente una crucial diferencia: en contraste con los filósofos helenísticos, 

el psicoanálisis no opera bajo una idea normativa de bienestar o vida buena. 

Por lo tanto, la ética helenística combina el ejercicio de inmersión basándose en el 

enunciado y la experiencia concreta de su paciente, con el distanciamiento crítico para 

evaluar sus creencias a la luz de una moral normativa que, a diferencia de la concepción 

platónica, no se ha de buscar en el orbe celeste. 

Finalmente, expone los tres elementos que constituyen a cada particular propuesta 

terapéutica de las tres grandes escuelas helenísticas: 



1. Un diagnóstico provisional de la enfermedad, de los factores, especialmente las 

creencias socialmente inducidas, que más contribuyen a impedir la vida buena de la 

gente. 

2. Una norma provisional de salud: una concepción (habitualmente general y en cierto 

modo abierta) de lo que es una vida humana floreciente y completa. 

3. Una concepción del método y los procedimientos filosóficos adecuados: todo lo que 

supere el tipo de examen descrito en esta concepción puede inicialmente convertirse 

en la norma descrita en el párrafo 2. 

“La norma da forma y es formada a su vez por la concepción de lo que es enfermedad y 

deficiencia; y las concepciones de lo que es un procedimiento racional, a pesar de que 

tienen una cierta garantía independiente, quedan ratificadas también por el carácter 

satisfactorio de los resultados que ofrecen”. (p. 52) 

IV 

¿Cómo responde el filósofo helenístico cuando el paciente no comparte su concepción 

normativa de lo que es una vida buena? ¿Despliega su tratamiento basándose en la 

concepción del paciente o buscará convencerlo de que su concepción está equivocada y 

correcta la del filósofo? ¿Cómo sabe que su concepción es la correcta? ¿Cómo saber que no 

padece de una enfermedad a pesar de estar aparentemente sano? 

¿En todos los casos la verdad produce una vida buena? ¿Qué hace el filósofo cuando la 

comprensión de algo conduce malestar en el paciente? Por ejemplo esclarecerle que está en 

una situación de injusticia estructural (una mujer en una sociedad machista, una persona 

negra en una sociedad racista, etc.) ¿Si esclarecerle la realidad le produce malestar, debe 

entonces mantenerlo en el engaño? 

 


